就早早地来到教室，坐在林晓的座位前，仔细地为她整理学习资料。他手中的笔在纸上沙沙作响，像是在谱写一首爱的乐章。他将每一个重点和难点都用不同颜色的笔标注出来，那鲜艳的色彩仿佛是他对林晓炽热的心意。他会在资料的空白处写下一些鼓励的话语，那些字里行间都饱含着他的深情与期待，希望这些温暖的文字能够像冬日里的暖阳，照亮林晓冰冷的心。
当林晓在校园里被那些不懂事的同学嘲笑成绩差时，顾言总是会像一个守护天使般及时出现。他的眼神中燃烧着愤怒的火焰，毫不犹豫地站在林晓身前，用自己高大的身躯为她挡住那些恶意的目光和伤人的话语。他大声地斥责那些同学：“你们有什么资格嘲笑她？你们以为成绩就是衡量一个人的唯一标准吗？你们只看到了她试卷上的分数，却看不到她背后付出的努力，看不到她那颗善良得如同金子般的心。”他的声音坚定而有力，在校园里回荡，让那些嘲笑的同学羞愧地低下了头。
然而，林晓却像是陷入了一个黑暗的迷宫，找不到出口。她被自我怀疑的恶魔紧紧缠绕，无法挣脱。在她看来，顾言所做的这一切，不过是出于同情，就像一个高高在上的施舍者，对一个可怜虫的怜悯。她的心中充满了苦涩与不甘，于是，她选择用冷漠和伤害来武装自己，试图将顾言推得更远，仿佛这样就能保护自己那已经千疮百孔的心。
那天，阳光明媚得有些刺眼，顾言拿着一本精心挑选的辅导书，缓缓地走到林晓面前。他的动作有些小心翼翼，像是捧着一颗易碎的水晶。他轻声说道：“林晓，这本辅导书对你的学习会很有帮助，你拿去看看吧。”声音温柔得如同春日里的微风，带着一丝期待与关切。然而，林晓却像是被触碰到了逆鳞，她猛地抬起头，眼神中充满了愤怒与抗拒，一把推开顾言递过来的书，冷冷地说：“我不需要你的同情，你还是去关心苏瑶吧。”那语气如同寒冬里的冰碴，冷得刺骨。
顾言看着林晓那冷漠
