第一章 时光仪的秘密 林辰今年十岁，住在一个靠近山林的小镇上。镇子不大，宁静中带着些许陈旧。林辰的家就在小镇边缘，背靠茂密的森林，前方是蜿蜒的小路，一直通向镇中心。林辰从小在这里长大，他的生活简单而平凡。直到母亲林雪被诊断出罕见的心脏疾病后，这种平静被彻底打破。 最近，林雪的身体状况越来越差，时常需要在清晨和黄昏时服用药物来维持心脏的正常运作。虽然林雪总是用温柔的笑容掩盖自己的病情，但林辰却能从母亲的眼神中察觉到深深的疲惫。父亲林峰去世得早，家里的顶梁柱就成了母亲。然而，林辰无法忽视的是，母亲身上的气息正一点点变弱。虽然他才十岁，但他已经敏感地感受到了家庭的危机。 一天放学后，林辰推开院门，迎面而来的是母亲微微喘着气的身影。她正蹲在花坛边，试图整理那些已经枯萎的花草。 “妈，你别做了，我来吧。”林辰赶忙放下书包，跑过去。 林雪抬起头，脸上带着淡淡的笑意：“没事，辰辰，妈妈还能做这些。你去把书包拿到房间，等会儿做作业。” 林辰点点头，但他的心里有些不是滋味。每次看到母亲努力维持着“正常”的状态，他就感到一阵无力感。他不是不想帮助母亲，而是他真的不知道该怎么做。 晚饭后，林雪很早就回房间休息了，林辰独自坐在客厅的椅子上发呆。小镇的夜晚静得出奇，连风声都显得轻柔。林辰脑海里不停浮现出母亲苍白的脸和吃药时隐忍的表情。他知道，时间正在一点一点流逝，而他什么都改变不了。 或许是因为无法排解内心的压抑情绪，林辰决定到阁楼上去看看。这是他父亲生前最喜欢待的地方，满是书籍、工具和一些奇怪的装置。虽然父亲离开这个世界已经五年了，但这里的东西几乎都没怎么动过。 打开阁楼的门，扑面而来的是一股陈旧的木头味道和微微发霉的气息。林辰伸手拉开窗帘，让月光洒进屋内，勉强照亮了堆满杂物的空间。他小心翼翼地走到一张旧书桌前，用手拂去上面的灰尘。桌上摆着一本厚厚的笔记本和一个奇怪的圆形装置。 这个装置瞬间
