阿娘生男孩，也等我的丈夫出生。
原来阿香和玉莲也是等郎妹,只是她们运气好,来的第一年就等到了。
我每天给满春洗澡、喂饭、洗衣服。
他睡不着就给他唱“十八娇娇三岁郎，晚间共枕尿满床”
那是村里流传的歌谣，所有等郎妹都会唱。
抱着满春，我时常觉得。
我像他的姐姐、阿娘，独独不像媳妇。
阿娘常常告诫我，女人要耐得住寂寞、要守妇道。
我就一直等一直等，等到满春十八就可以同他圆房结为正式夫妻。
可却未等到满春十八。
满春十一岁时，与虎子玩耍掉进河里淹死了。
阿娘也再未怀上男孩。
他们让我同一只公鸡拜堂，我开始了一辈子的守寡。
后来，德先到张家做长工。
我知道他喜欢我。
他说，他不嫌弃。
他说，只要我愿意，他可以带着我私奔。
可我不喜欢他，更不想骗他。
阿香的丈夫不甘活在这小村子里，他想去外面闯荡，一走就是五年，回来时还带着他的妻儿。
阿香说可以同她一起侍奉，可伯仲不愿意，他说这是封建思想，早该摒弃。
他让阿香回去找个喜欢的人另嫁，执意要休了阿香。
可怜的阿香伤心回了娘家，没有再另嫁。
他说李伯仲是他丈夫，哪有丈夫在世还嫁人的。
玉莲未等到虎子十八，与李绍文互生情愫。
后来被发现了。
李绍文却一口咬定是玉莲勾引他，他并不喜欢玉莲。
谁也不听玉莲的哭诉，李绍文说什么就是什么。
最后，玉莲被浸了猪笼。
那天她拉着我的手，说她好不甘心。
虎子阿爹阿娘怕玉莲的鬼魂来索命，于是做了她的纸人诅咒她永世不得超生。
而我，在某天晚上，幻想着还是十多
