十岁的周沅一个人躲在父亲在世时最喜欢带她来的公园矮墙边哭。
“周沅沅，你怎么哭了？”
徐淮清带着小狗，像是遛狗回来，似乎还有些气喘吁吁。
嗒啪一声，是眼泪滴在地上的声音。
在幼小的徐淮清心里，什么事事情都没有让自己这个“大哥”哭成这样，连地震也没有，如果哭的这么厉害，那一定是天大的事。
“……徐点点，”周沅哭的更厉害了，“我没爸爸了，也没妈妈，我什么都没有了。”
徐淮清哪见过女孩哭的这么厉害，翻遍全身只找到颗大白兔奶糖，生硬的递了过去。
“你别哭了，这不是还有我吗？”徐淮清蹲下，“我陪着你。”
“拉勾。”
周沅好不容易止住，带着哽咽声说:“爸爸说他没办法陪我一辈子，你也不行的。”
“我可以的，周沅沅。”
“信我。”
最后的结局是被来找徐淮清的徐母一起带了回去。那些几乎被遗忘在记忆深处的事情一下被唤醒，包括那句像承诺一般的话语。
童言无忌，那个时候说出的话是不能信的，于是徐淮清也在某天永远离开了大院，没留下只言片语。
那时候的话，没人当真。
*
“我看你站在门口，还以为你是来还我外套的。”
“我一会儿就过去拿。”周沅说:“没想到，你现在变得这么厉害，成熟稳重，”
“一点也看不出是以前那个胆小的徐点点。”
徐淮清靠着岛台，语气暧昧不清，“你是在夸我吗？周沅沅？”
“……”
好吧，还是小时候的徐淮清比较坦率可爱。
周沅回了自己的房子，还了外套，手机正好来了条消息。
钟榆终于:解决了吗？你邻居的问题。
沅沅:算解决了……吧。
钟榆终于:？
折腾了半宿，回了房间已经
