。
你的父母邀请我去你家过年，但这邀请让我有些措手不及，更何况北方的严冬令我望而生畏，相比之下，你来南方过年似乎更为妥当。
你再次千里迢迢地赶来，而这是你第一次在我家过春节。我深知你在我家会感到不自在，也担心你难以习惯我家朴素清淡的饮食，甚至担心你会吃不饱，可你却从未吐露丝毫不满。你的体谅与包容，让我对你由衷赞赏。试想，如果是我前往你家，面对全然陌生的家庭环境，我恐怕会手足无措，状况百出。
这15天虽短暂，可对我们而言，却已是相处时间最长的一次了。我们第一次去逛迎春花市，在熙攘的人流中沾“年气”；一起去南湖游乐园，在寂静的竹林中漫步，在宽阔的湖畔荡舟；我生气时，你想方设法哄我开心。有一次你模仿费翔，一边夸张地扭胯一边唱《冬天里的一把火》，那滑稽的模样，我每每想起都忍俊不禁……
我总是发脾气，然而连我自己也弄不明白为何会突然间情绪失控。后来我逐渐解开了其中的“奥秘”：我的潜意识里似乎有个“倒计时钟”，从你到来那天开始，这个“倒计时钟”就开始转动。一想到又快要分别了，我就变得焦虑，越临近分别的日子我的情绪就越糟，一点小事都会让我情绪失控。
我们像是现实版的牛郎与织女。传说中，王母娘娘用金簪划出银河，将牛郎与织女隔开。他们的爱情感动了喜鹊，于是喜鹊们在每年农历七月七日搭成鹊桥，让牛郎织女跨银河相见。七夕这天，织女在云间焦急顾盼，牛郎挑着一双儿女，沿桥奔往天河畔。二人相见，执手诉相思，奈何佳期短暂，只有盼来年再相聚。正如那首《七夕》所唱：“多少次相遇仍然是别离。我等着你，我等着你，哪怕等待就是爱的结局。”
不，我绝不甘心让等待成为爱的结局。我希望爱的结局是不再有“倒计时钟”，也无须再等待。
1987年2月23日
55. 龙虎斗？
你呀，真“笨”！又说了那样的话，
