可叶子终究会落到地上啊。”我试探着说，“它会找到自己的地方。”其实我说这话心里也没底，真的每片叶子都能找到自己的地方吗？
你看着我，目光比以往更柔和了一些，“或许吧。不过，不是每片叶子都能找到地方。”我对这话很认同，这个时代的人类比任何时代的人类都要迷茫。因为某种物质，控制了人类的大脑，物质飞速增长，精神在快速退化。
后来，我们的交谈渐渐多了起来，关系也似乎近了一些。可每次你笑着说话时，我都能感觉到，你心里那堵墙依旧没有任何裂缝。
一次，我忍不住问：“你总是这么说一些悲观的事情，是不是……经历过什么？”
你沉默了很久，没有正面回答，只是说：“每个人都有自己的故事，不是吗？只不过有些故事不适合讲出来。”我相信你的故事一定不怎么美好，一定是个痛苦的故事。
那天晚上，我久久不能入睡。我想知道你的故事，想知道是什么让你看起来那么疲惫，那么抗拒接近别人。我知道我在接近某种物质。
几周后的一个雨天，我在书店里看见你，和一个陌生的女人在一起。她看起来很年轻，脸上带着不太自然的微笑。你们似乎在争论什么，气氛紧张。
我下意识地躲在书架后，偷听你们的对话。女人的声音很小，但隐约能听见一些关键词：“你不能永远这样逃避”，“她会原谅你的”。而你，只是低着头，声音比平时更冷：“这跟她没关系。”
我站在那里，心里涌起一阵复杂的情绪：愤怒、不安、疑惑交织在一起。我没想到，你的孤独背后，藏着这样一段隐秘的过去。
再见到你时，已经是两周之后。黄昏的咖啡馆里，我终于忍不住问出了口：“上次那个女人是谁？”
你愣了一下，随即皱起眉头，“你为什么问这个？”
“因为我想知道，”我的声音有些发抖，“你总是拒人千里之外，可你身边明明还有别人。”
“她不是你想的那种人。”你叹了一口
