的呻音。穿工装裤的女生正踮脚踢机器，帆布包上NASA徽章被太阳烤得发亮。她后颈有块硬币大的晒伤，工装裤口袋露出半截炭笔。
“需要帮忙吗？”我鬼使神差开口。
她转头时马尾扫过我的下巴，汗湿的碎发贴在额角：“这破机器吃了我三块钱！”可乐罐坠落的瞬间，我们同时伸手去接，冰凉的铝罐在掌心打滑。
“林夏。”她单手开易拉罐的气泡声像某种暗号，“去大理画壁画，你呢？”
王浩回来时吹了个九曲十八弯的口哨。直到列车员开始检票，我们才发现三张车票的目的地都是昆明。
第二章：绿皮火车
硬座车厢的皮革裂口露出黄色海绵，林夏蜷在座位上看《在路上》，蓝光映得她像水族馆里的鱼。我看着她专注的神情，心里不禁生出一丝羡慕。王浩枕着吉他箱打呼，手机屏幕还停留在和茜茜的聊天界面——最新消息是十三个亲亲表情包。我忍不住摇头，心里暗暗叹息，为什么别人都能过得如此轻松，而我却只能在焦虑中挣扎。
“你也喜欢垮掉的一代？”我指指她的电子书，试图打破沉默。
她摘下半边耳机，吉他前奏从缝隙漏出来：“以前觉得横穿美国很酷，现在发现……”火车突然急刹，我们的膝盖撞在一起，“在中国坐绿皮火车更有诗意。”她的声音里带着一丝调侃，我却听出了其中的无奈。
林夏曾是央美的高材生，梦想着用画笔改变世界，却在现实的打压下，不得不暂时放下了画笔。她的故事，是无数个怀揣梦想却在现实中碰壁的女孩的故事。她的父亲是一名普通的工人，母亲则经营着一家小卖部，家庭的经济状况并不宽裕。为了支持她的艺术梦想，家里几乎是倾其所有。然而，当她在艺术的道路上越走越远，却发现自己越来越难以融入那个充满金钱和权力的世界。
我们之所以能一起出发，是因为在一次校园的画展上，我无意中看到了她的作品——一幅描绘着孤独旅人在荒野中寻找方向的画作。那幅画触动了我内
