那时候的春节，充满了无尽的欢乐和惊喜，可如今，一切都变了，就像被施了什么奇怪的魔法，曾经的美好渐渐褪色，只留下一些模糊的影子。
回到家，父母早已在门口等候。父亲穿着一件洗得有些发白的棉袄，双手背在身后，不停地张望着路口，那模样就像在等待着什么稀世珍宝，眼神中满是焦急与期待。母亲站在一旁，头发被寒风吹得有些凌乱，几缕银丝在阳光下格外刺眼，就像冬日里突兀的枯草，诉说着岁月的沧桑。看着父母日渐苍老的面容，林宇的鼻子猛地一酸，心里像被一只无形的大手狠狠揪了一下，涌起一股难以言喻的愧疚。简单的寒暄后，一家人围坐在餐桌前吃年夜饭。饭菜还是记忆中的味道，每一道菜都饱含着母亲的心意，可林宇却觉得少了些什么，一种难以名状的空虚感在心底蔓延，就像平静的湖面投下了一颗石子，泛起层层失落的涟漪，打破了原本应有的温馨与满足。饭后，一家人坐在电视机前看春晚，父母时不时地问起林宇在北京的工作和生活，林宇只是机械地应着，眼睛虽然盯着电视屏幕，心思却早已飘到了九霄云外，不知道在哪个“平行宇宙”游荡，对春晚的节目也全然没有了小时候的那份期待与热情。
大年初一，走亲戚的日子正式开始。天还未完全亮，窗外的鞭炮声就噼里啪啦地响了起来，那声音震耳欲聋，就像一场激烈的鼓乐齐鸣，打破了清晨的宁静，也打破了林宇对假期最后一丝慵懒的幻想。林宇在这喧闹声中被父母叫了起来，他睡眼惺忪，极不情愿地换上新衣服，像个被牵线的木偶一样，跟着父母一家一家地串门。每到一家，都要重复着同样的问候和寒暄，听着长辈们千篇一律的关心和唠叨。“在北京工作累不累啊？什么时候找个对象啊？工资多少啊？”这些问题像紧箍咒一样，一遍又一遍地在他耳边回响，让他头疼不已，感觉自己的脑袋都要被这些问题给“轰炸”成浆糊了，内心的烦躁也在不断堆积。
