我伫立在教学楼前的小树林中，目光穿透枝叶的缝隙，落在下方那扇紧闭的教室门上。周遭的树木像是沉默的旁观者，静静见证着时光的流逝。我缓缓走下石质阶梯，每一步都似踏在回忆的弦上，发出沉闷的回响，最终停在了教室门口。
透过斑驳的窗户玻璃向内望去，教室里杂乱地堆满了书桌和椅子，仿佛还留存着往昔的喧闹。前后两张黑板，一张写满了凌乱的字迹，像是被岁月随意涂抹的草稿；另一张残留着未擦净的黑板报，色彩在时光的侵蚀下已略显黯淡，却仍隐隐诉说着曾经的青春活力。
讲台旁边，垃圾桶、扫帚和拖把随意地堆在一起，旁边那扇加了铁框的窗户，宛如一个陈旧的画框，框住了一段被尘封的岁月。恍惚间，我仿佛又回到了十几岁的时候，那时的我，就坐在垃圾桶前面靠窗的位置，垃圾的腐味和粉笔的粉尘味交织在一起，成了那段时光独特的气味记忆。
教室的墙壁上，励志标语虽已被撕下，却残留着顽固的胶痕，在光影的映照下，隐约能辨出字迹：
