躺着个力透纸背的名字——林予安。
冷涩的寒风混着男士香水味袭来。我转身看见穿着灰色呢大衣的男人正摘下皮手套，他左手小拇指保持着握笔时特有的弯曲弧度，像是未写完的问号。
“抱歉来晚了。“他的保温杯轻轻磕在会议桌上，“我们可以先从咖啡污渍聊起吗？贵社样书上的曼特宁，两周前应该产自苏门答腊林东产区。”
会议室的石英钟突然停摆，雨水在窗玻璃上拖出漫长的暗痕。我低头看见报价单上的墨迹正在晕染，渐变的褐色竟与他围巾的焦糖色完全一致。
林予安的手指有节奏地叩击保温杯盖，会议室白炽灯在他镜片上折射出冷光。我看着他推过来的杯垫——星巴克去年中秋款的月球表面浮雕，背面炭灰色铅笔字和那晚收到的留言如出一辙。
“周小姐应该见过这种渍痕的扩散曲线。“他抽出样书17页，用笔尖勾勒咖啡渍边缘，“PH值5.8的曼特宁遇到铜版纸涂布层，会形成这种类似卫星云图的晕染纹路。”
我碰倒了校正色温用的灰卡。当那张从打印机里吐出来的297号订单小票滑落桌面时，他小指关节不易察觉地抽动了一下。窗外的雨骤然变密，在玻璃上敲出摩尔斯电码般的节奏。
“看来贵社设备比我们工作室的3D打印机更有灵性。“他抹开凝结在窗上的雾气，水痕自然流淌成厂房结构轴测图，“上个月贵社提案的《城市暖记忆》企划，是不是需要这种…”
打印机突然在隔壁咆哮起来。小米抱着一摞文件撞开门：“周姐！总部刚批了《暖记忆》的立项书，指定要橙想文创做视觉统筹！“她手里皱巴巴的审批表上还沾着拿铁泡沫。
林予安拧开保温杯的动作顿了顿，深烘焙咖啡的苦香瞬间冲淡了打印机油墨味。我这才注意到他杯沿内侧结着薄盐似的奶垢，比例恰似上个月我统计过的拿铁最佳口感配比。
“正巧带了企划草案。“他从平板电脑调出文件，投影灯下悬浮起老厂房锈蚀的蒸汽阀特写，“上周拍摄时发
