第2章

渍脚印，和我门前地垫上的如出一辙。

冰箱压缩机发出病态的嗡鸣。

我抓起玄关柜上的拆快递刀，刀刃弹出时在虎口划出血痕。

血腥味唤醒某种深埋的记忆：十岁生日那天，母亲把我塞进衣柜时滴在蕾丝裙摆上的血，也是这样带着铁锈味的温热。

电视雪花声忽然沉寂。

漆黑的屏幕倒映出我扭曲的身影，以及身后餐桌上微微晃动的玻璃杯。

杯中剩余的半口水正在泛起涟漪，规律得像是有人用指尖轻叩杯壁。