背景辐射上浮现出两行字：所有观测者已被解聘 请自由编织你的时间之毯--------------------------新纪元·观测者坟墓在某个平凡的时间线里，中学生林深合上《时间简史》。
窗外飘着 1999 年的初雪，新闻正在播报紫金山天文台重建完毕。
他下意识摸了下左臂——那里有七个蚊子包组成的模糊星图。
“要去看流星雨吗？”
穿白裙的女孩敲响窗户，她腕间的北斗七星挂坠反射着奇异的虹彩。
在他们头顶，猎户座旋臂正以超乎常理的频率闪烁，仿佛某个苏醒的巨人在打摩尔斯电码。
银河系边缘，两艘由记忆晶体构成的飞船正在追逐嬉戏，船身上刻着微不可察的铭文：逆熵者第一定律——请务必相信你的谎言隐藏章：观测者 0 号的忏悔录南极地下城·时间锚点校准前 72 小时陈墨将神经导管插入太阳穴时，尝到了记忆结晶的锈味。
这是第 179 次校准观测者 7 号的时间线，他的脑量子云已出现不可逆的退相干。
监控屏上显示着林深在 1999 年的病房：九岁男孩正被植入第 42 代 MEV 芯片，窗外飘着本不该出现在七月的雪。
“进度 98.7%，记忆锚定误差率低于万分之三。”
机械臂递来抑制τ蛋白扩散的药剂，针管上刻着“上帝不掷骰子——爱因斯坦致薛定谔，1932”。
陈墨突然剧烈咳嗽，掌心的蓝血在控制台溅出分形图案。
这具身体早在三年前就该崩溃——当他私自修改 7 号观测者的初始参数时，时空管理局的惩罚程序就启动了。
作为第零代观测者，他比任何人都清楚违反《递归公约》的代价。
全息日志自动播放起禁忌记忆： 公元 2300 年的纯白房间，刚通过选拔的林深（观测者 427 号原型）正在签署协议。
那时的他眼里还有光：“如果能让人类文明避开热寂，我愿意成为任何意义上的锚点。”
“但他不该遇见你。”
陈墨对着空气喃喃。
监控屏切换至 1999 年天文台，七岁的苏夏正在触碰本该被陨石摧毁的望远镜。
这个变量是计划外的产物，是林深在第一次轮回时用奇点能量
