凳挂招牌，“文云服装厂”五个红字亮得晃眼。
赵大虎拎着铁棍过来，一棍子把“文”字砸歪半边：“就你这破厂子，接得到订单？”
高文景拎着浆糊桶出来，慢悠悠把招牌扶正：“虎哥来得正好，帮我试试新工装。”
他抖开件藏蓝夹克，“防火面料，火星子溅上都点不着。”
赵大虎抡起铁棍又要砸，街口忽然驶来三辆绿皮吉普。
县轻工局王局长下车就握高文景的手：“小高同志，你们厂承包旧机器搞活经济的经验，省报要当典型报道啊！”
记者快门声里，赵大虎的金牙咬得咯吱响。
深夜，服装厂仓库苏曼云对着煤油灯查账本，算盘珠子打得噼啪响：“这个月接了县中学五百套校服，棉纺厂三百件工装……叮铃铃——”窗外突然飞进块石头，裹着的纸条上歪歪扭扭写着：“明晚烧厂子。”
高文景把纸条团了扔进灶膛：“让瘸腿李把柴油桶都挪到西墙根，要空桶。”
“你要干啥？”
“请虎哥看场大戏。”
高文景往火塘里添了把柴，火光映得他半边脸发亮。
次日傍晚，服装厂西墙赵大虎带着五个黑影翻进墙，汽油味呛得他直捂鼻子：“狗日的高瘸子，存这么多柴油等着过年？”
黑影里有人嘀咕：“虎哥，这油桶轻飘飘的……少废话！
泼油！”
赵大虎拧开桶盖，哗啦泼出去的却是黑乎乎的泥浆子。
“惊喜不？”
高文景突然拉开电闸，探照灯把院子照得雪亮。
二十多个青工举着铁锹围上来，泥浆子滴滴答答从赵大虎金牙上往下掉。
派出所长老刘晃着手铐过来：“纵火未遂，三年起步。”
三天后，县表彰大会高文景站在主席台上接过锦旗，底下黑压压坐满人。
赵大虎戴着镣铐被押过会场，突然扯着嗓子喊：“高瘸子！
你给老子等着！”
“虎哥安心改造。”
高文景把锦旗往苏曼云怀里一塞，凑近赵大虎耳边，“等你出来，南平镇该通火车了。”
傍晚，服装厂楼顶苏曼云望着冒烟的新厂房眼圈发红：“你真要借钱给镇里修火车站？”
“要想富，先修路。”
高文景展开省城地图，手指划过密密麻麻的铁路线，“等火车一通，咱们的衣裳能卖到北京上海。”
河风掠过晾衣绳，上千件衬衫哗啦啦响
