他反反复复地把可乐盖子开了又关，碳酸气泡在一次次开合中逃逸殆尽，最后只剩下一滩黏腻的糖水。
他喜欢喝这样的可乐，仿佛这种无趣的重复能让他找到某种掌控感。
我与韩时在上学时就认识了，还是两年的同桌。
他比起别人与众不同，长相带着一种与生俱来的冷峻气质，仿佛他天生就与这个世界保持着距离。
他个子很高，身形挺拔，给人一种不怒自威的感觉。
他的脸型偏瘦长，轮廓分明，线条硬朗，透着一股硬朗的少年气。
他的眼睛是单眼皮，但眼睛很大，瞳孔深邃，像是两潭幽深的湖水，总能让人一眼就陷进去。
他的眼神中常常带着一种冷漠和疏离，仿佛在无声地警告着别人不要靠近。
他的头发是黑色的，略显凌乱，给人一种不羁的感觉，仿佛他从不在乎自己的形象。
韩时的长相并不算传统意义上的英俊，但他的气质却让人难以忘怀。
他的身上有一种独特的魅力，那种魅力来自于他的冷漠、孤僻和敏感，仿佛他的每一个眼神、每一个动作都想要告诉别人他不好惹。
高中时大家就很怕他，躲得远远的。
大学，我还是跟他同校但不同班，他的班级在三楼，我的教室在四楼。
他很早很早就去学校，早到让人不解。
因为我也喜欢早点到学校，每天经过三楼楼梯时，他还是一个人摆着脸，身体贴着三楼楼梯口有暖气片的位置，所以我们还是低头不见抬头见。
每逢我走过，他会看我一眼，但我总是假装低着头当没看到他。
他每天打架，自己也经常被打得鼻青脸肿。
他皮肤那么白，伤口总是太明显。
在校园总能听到他的事迹，有什么事情发生，大家也会第一时间怀疑他，会像看到灭霸一样躲着他。
但他也有一两个狐朋狗友，他们一起在学校里干尽了坏事，在那个时期的我来说，这些都过于恐怖。
我站在学校北门的角落里，眼神游离在校园的围墙之外。
我当时受够了身边的一切——假惺惺的社交、虚伪的笑容、无休止的学习。
我在别人眼里成绩优异，朋友众多。
但已经20岁的我内心深处却总是被孤独填满。
我渴望真实，我想要有人灵魂可以与我契合。
那天，我终于爆发了，决定逃课，但我能
