他抵住门板的手微微发抖，声音也带着一丝不易察觉的颤抖，他试图用这简单的话语赶走门外的不速之客，也试图安慰自己这只是一场误会，然而，内心深处的恐惧却如野草般疯狂生长。
“1999年6月17日的订单。”
外卖员突然抬头，黑洞洞的猫眼里闪过两点猩红，那光芒在黑暗中显得格外刺眼，仿佛来自地狱的火焰，瞬间点燃了林深内心的恐惧。
“您预付的定金，该结清了。”
这声音仿佛带着一种魔力，让林深的双腿发软，他感觉自己像是陷入了一个无法挣脱的噩梦，身体被一种无形的力量束缚，无法动弹。
防盗链在剧烈摇晃中发出脆响，那声音尖锐而刺耳，仿佛是金属在痛苦地呻吟，又像是来自地狱的恶鬼的咆哮。
食盒缝隙渗出粘稠的暗红色液体，那液体缓缓流淌，像是鲜血，散发着一股令人作呕的腥味，在空气中弥漫开来，让林深几乎窒息。
林深跌坐在地的瞬间，书房传来镜面炸裂的脆响，无数玻璃碎片像迁徙的银鱼群游过客厅，在地板上拼凑出歪斜的繁体字：永宁巷44号。
那字迹仿佛是用鲜血写成，散发着诡异的光芒，仿佛在诉说着一个不为人知的秘密。
暴雨在此时骤然停歇，月光将玻璃字染成血红色，那颜色鲜艳得仿佛是刚刚流淌出的鲜血，在寂静的客厅中显得格外触目惊心。
等林深再抬头时，门外只余湿漉漉的水渍，仿佛刚才的一切只是一场幻觉。
食盒上插着的三炷香正腾起青烟，在玄关处勾勒出女子窈窕的轮廓，那轮廓若隐若现，仿佛随时都会消失，又像是在召唤着林深走向未知的深渊，那青烟缭绕，仿佛是通往另一个世界的通道。
第二章 凶宅档案市档案馆里，日光灯管发出电流杂音，那声音嗡嗡作响，仿佛是无数只苍蝇在耳边飞舞，让人烦躁不安。
夏染皱了皱眉头，将老式胶片相机对准泛黄的档案册，相机的快门声在这寂静的空间里显得格外清脆，每一声都像是在打破历史的尘封。
1999年6月17日的《滨城晚报》社会版上，豆腐块大小的报道正在显影：永宁巷火灾致七人遇难 百年老宅或将拆除。
照片里焦黑的梁柱间，隐约可见七个白色人影以跪拜
