？”
“这已经是福利了……”我看着对铺的女人，她挣扎着要坐起来，嘴里发出呀呀的声音。
就在这时，一个大姐抢先一步去扶她。
借着走廊的灯光看清了她的脸，四十多岁，眼角有道疤，她扭头对我说：“你过来搭把手。”
后来，我了解到床上躺着的女人是进来后，突发中风偏瘫，不能说话，也不能动，身体软得像面条。
我也得知了，那个大姐的名字，她叫李慕华。
华姐干活很利索，每天都第一个起床，将床铺收拾得板板正正。
每一天，她都会给中风的女人擦脸梳头，帮她盖被子、整理床铺，还会背着她去厕所。
第一次放风时，我跟着她走到一角，阳光透过铁丝网撒在地上。
华姐挨着我坐下来，偷着塞给我半块窝头：“吃吧，别饿着。”
我拿着馒头，喉咙发紧：“为什么帮我？”
她笑了笑，眼角的疤痕上下颤动：“看你像当年的我。”
见我不信，她又笑着说：“主要是咱俩的发型差不多。
看你顺眼。”
华姐望着远处问我：“你因为什么进来的？”
我低头看着馒头：“因为捅人。”
我把自己经历的事情简单交代了一下。
没承想，华姐听后一乐，“巧了，我也是。”
“不过你比我厉害，我捅了一个小混混，他在我的饭店闹事，把我店砸了。
这种孙子，就得给他教训。”
看守所的日子像生锈的齿轮，缓慢而沉重地转动。
监室里关的大多都是刑事犯罪的人，犯的事不是把人打残，就是把人捅伤的。
那天之后，我时常跟华姐在一起。
她为人爽快，跟其他人处得都不错。
华姐成了我的“保护伞”，也成了我唯一的朋友。
每天早上六点起床，排队洗漱，吃稀得像水的粥，然后学习法律法规、监所纪律，偶尔还允许我们看看书。
华姐既带着我照顾人，也会带我“偷偷懒”。
除了吃饭、放风，我们要“坐板”，不能偏不能倒，华姐教我如何看起来板正却不费力。
放风时还会背着人教我挨打如何保护要害，再教我一些拳脚功夫，“咱不随意伤人，但遇到事了，也能给自己争取点时间。”
渐渐地，我适应了在看守所的生活。
华姐仍然带着我照顾中风大姐，用她的话说就是：“我见不得苦命的人。”
而中风的
