第1章

第一章：墨痕生潮梅雨在青瓦上织了张绵密的网。

林砚推开老宅书房的门时，檐角铜铃正把雨丝摇成灰蒙蒙的烟霭。

祖父的松烟墨香从雕花樟木箱里渗出来，混着霉变的宣纸气息，在午后三点半的光线里凝成悬垂的细针。

那幅未完成的《千山暮雪》就斜倚在黄花梨画案上。

林砚的指尖刚触到泛潮的绢本，一滴檐漏便坠在画心。

墨色在涟漪中活过来，枯笔皴擦出的山峦忽然裹上薄雪，留白处隐约浮出座八角亭的轮廓。

更诡谲的是，本该干燥的松烟墨竟洇出潮气，仿佛这卷八十年前的残稿仍在江南的雨季里发霉。