敲响，惊起一群灰鸽。
他弯腰拾起账本，玉扳指在晨曦中泛着冷光：“布鲁姆斯伯里宅邸的荞麦枕，希望不会让小姐夜不能寐。”
——东方沉香四轮马车驶过布鲁姆斯伯里广场时，罗曼的眼泪已经把朴灿烈的云锦袖口浸出深色水痕。
她抽泣着掀起天鹅绒车帘，鼻尖几乎贴在镶嵌琉璃的窗格上：“这些房子的红砖颜色丑得像隔夜猪肝！
我父亲的乡间庄园用的是意大利大理石……安静。”
朴灿烈用象牙柄折扇推开她沾着煤灰的手，“或者下去跟着马车跑。”
当镀金门环叩响时，罗曼险些被自己的裙撑卡在门框里。
她抬头望着帕拉迪奥式拱门上的汉字牌匾，雨水顺着“朴氏商行”的鎏金笔画流进衣领：“这是什么鬼画符？
你们东方人连门牌都要写成谜语？”
管家林叔举着鲸油灯迎来，昏黄光线照亮楼梯转角的鎏金弥勒佛。
罗曼的蓝眼睛倏然睁大：“老天！
你们在楼梯间摆雕像不觉得瘆得慌吗？”
她伸手去摸佛像圆润的肚皮，袖口的茶渍蹭掉了金漆。
<“浴室在二楼。”
朴灿烈解开被扯松的盘扣，“需要我教您使用淋浴器吗？”
罗曼抱着管家找来的素色睡袍，站在瓷砖浴室里手足无措。
她将雕花铜洗脸盆误认为痰盂，把象牙筷当成发簪插进打结的金发。
当终于放满热水时，她整个人沉进镀金浴缸，盯着天花板上的八卦木雕发愣：“这房子像个杂货铺！”
两小时后，她赤脚冲进书房，湿发在地毯上拖出水痕：“你们管这叫床褥？”
她扯着亚麻床单的一角，细嫩掌心立刻泛红，“这粗糙得能磨碎杏仁！
还有那个枕头——”朴灿烈从账本堆里抬头，歙砚的墨汁映出他跳动的眉峰：“荞麦枕安神。”
“安神？”
罗曼把荞麦枕砸向书架，惊飞了窗台的白文鸟，“这里面塞的是碎石块吧？
我家的鹅绒枕头能装下三个这样的破玩意儿！”
飞散的荞麦壳落在《道德经》手抄本上。
朴灿烈摘下金丝眼镜，揉了揉被煤油灯熏疼的眼角：“明日让林叔换。”
“现在！
立刻！”
她跺脚时踢翻了案头的青瓷笔洗，墨汁泼湿了《伦敦船运名录》，“还有这见鬼的睡袍——”她扯开高领盘扣，“粗麻布磨得我
