“师傅，照张相！”
我推开照相馆的门，已经很久没有进过这种地方了，自从手机像素提高以后，纸质的相片一张都没有。
这家照相馆十分有年头，从装胶卷的时候一直开到现在，在别家都改成了影楼，改用数码相机，激光打印的时候，他家依旧用得胶卷相机，暗房药水冲洗。
我和老伴儿的结婚照就是他家拍的，相当有感情了。
拍摄的摄影师是一个年轻的帅小伙，样子和他爸当年一模一样。
“大爷，拍照啊！”
我没好气道：“吃饭也不来你这里。”
帅小伙笑了笑，“大爷真幽默。”
我坐在椅子上，整了整衣领，正视镜头。
帅小伙从相机后面探出脑袋，“大爷，笑一笑。”
我表情严肃，“笑不出来，就这么拍吧！
反正最后一张了。”
随着快门声响起，闪光灯闪烁，我的生活也随之变了样……1七十多岁的我，生活一地鸡毛。
大女儿出国了，十年只回过一次，还是因为工作，在家连口水也没喝，就匆匆走了。
小儿子三十多岁，一事无成，被公司裁员后，也不出去找工作，就在家里啃老，好不容易出趟门，还是在不远处的麻将馆。
如果说有好事，就是他在麻将馆认识了一个离异带娃的大妇女，没几天两人就交往了。
结婚要房子，我那孝顺的儿子把我请到了郊区。
提着大包小包的对我说：“爸，你看这里多好，省得每天楼上楼下的爬楼梯，离公交站也远，每天省得听那烦人的公交报站声，不敢开窗户怕汽车尾气。”
说着，放下行李，指着门外，“不远处有条河，闲的时候还可以钓个鱼。”
他甚至不愿意给我找一家养老院，就这样，我在这手机信号都比别的地方少一格的地方住了下来。
万幸的是，儿子把发退休金的银行卡给我留下了，不幸的是，他把卡绑在了自己的社交软件上，几乎每天我都能收到支出短信。
有一天我胃疼的不行，上了个卫生间，发现有黑血。
于是我慌忙来到医院检查，不出意外，小肠癌，晚期。
医生要我通知家属，我给儿子打了四五个电话，那边才接起来，“八万，爸，等会儿，碰，什么事？
二饼，我忙着呢！
真该死，又……”我默默挂了电话，又给女儿打了过去，空号。
感
