第一章：褪色的世界我坐在画室里，药片铝箔撕开的瞬间，金属腥气混杂着诊所消毒棉的味道突然涌上鼻腔，指尖捏着那片褐色的药片，舌尖的苦涩让我皱起眉头。
画架上的自画像依旧扭曲，线条像是被无形的手拉扯着，变得陌生而破碎。
“咔哒”一声，素描本滑落，掉进了涮笔桶里。
水花溅到我的脸上，冰凉的水珠顺着脸颊滑落。
我愣在原地，耳边传来细碎的议论声。
“又来了，那个怪人。”
“听说他上周把画架踹倒了，颜料洒了助教一身。”
我眨了眨眼，睫毛上的水珠让我视线模糊。
涮笔桶里漂浮着七支扇形笔，我机械地数着，仿佛这样能让我找到一丝平静。
这种强迫计数的习惯，是从医生把盐酸舍曲林的剂量加到150mg开始的。
现在，我的药盒里还躺着氟西汀和奥氮平，它们像一层灰调滤镜，蒙在我的视网膜上，让整个世界都失去了色彩。
舌尖的药片还在慢慢化开，苦涩的味道让我喉咙发紧。
画架上的自画像裂开了第三道缝，蓝绿色的颜料顺着画布流淌，滴落在地板上，和散落的白色药丸混在一起，像一幅荒诞的现代画。
“林同学，你的色卡作业……”助教的声音像是从远处传来，隔着一层厚厚的玻璃。
我眨了眨刺痛的眼睛，眼前的颜料盘开始扭曲，48种颜色融成一滩粘稠的黑泥。
48色马利牌颜料集体尖叫起来，深红是女高音的颤音，群青是大提琴的持续低鸣，而那不勒斯黄正用指甲刮擦黑板。
我知道，这是抗抑郁药的副作用，是药物在和我的视觉神经开着残酷的玩笑。
余光里，三十七张画板像是被施了魔法，开始无规则地变形，每一块画板都像一面哈哈镜，将我的身影扭曲、割裂，仿佛要把我拆分成无数个破碎的自己。
我的手摸向素描本，边角已经被冷汗浸得发皱。
自从确诊抑郁症后的第一百零三天，我就陷入了一种创作的怪圈，只会画两种东西：缠满铁丝的心脏，和用缴费单拼贴的眼睛。
那些心脏被冰冷坚硬的铁丝束缚，仿佛在痛苦地挣扎；而那些眼睛，空洞无神，像是对这个世界失去了所有的希望。
夕阳的余晖透过画室北面的窗户，洒在我的涂鸦上，光影交错，
