光的雄蕊，“你看这些花粉的轨迹。”
显微镜下，本该无序运动的微粒竟排列成双螺旋结构，朝着时光逆流的方向旋转。
深夜的急诊走廊，我跟着飘浮的花粉来到储物间。
生锈的更衣镜表面爬满了植物根系，叶深的身影在叶片间隙忽明忽暗。
<他正用染血的手帕包扎怀表残骸，而镜外世界的鸢尾花突然剧烈抖动，所有花瓣倒卷成胚胎状。
“时间流向相反意味着……”我按住随心跳闪烁的鸢尾图腾，“你承受的伤会转移到我身上？”
玻璃深处的叶深猛然抬头，他锁骨处的缝合线正在我皮肤上同步浮现。
逆生长的花茎突然刺穿镜面，我看到那年车祸现场的鸢尾花从柏油路面倒着飞回花苞，而叶深在汽车爆炸瞬间塞给我的怀表，此刻正在掌心渗出三年前的血。
鸢尾花种子在镜像世界发芽，违反热力学定律向上飘散，暴露出镜像次元的时间流向与真实世界相反。
鸢尾花种子的双向生长暗示叶深在时间逆流中重复修正悲剧。
第六章 七秒观测者便利店冰柜的冷光里，我对着落地窗做残酷实验：当视线落在叶深倒影超过七秒，他风衣下摆就会数据流化。
第六次尝试时，裂纹爬上他的虹膜，像被摔裂的智能屏幕般滋啦作响。
“你正在杀死他。”
林予安突然出现在多重反射中，他腕表的秒针卡在6与7之间颤动，“每个次元都在争夺存在概率，你的注视会让镜像世界加速坍缩。”
咖啡馆的拿铁杯底出现奇异光斑，我用吸管蘸着咖啡在餐巾纸写下薛定谔方程。
叶深的虚影在公式间隙浮现，他拾起我掉落的发丝缠绕怀表齿轮，发丝在镜内外分别呈现黑与灰两种颜色。
暴雨夜的电车站，我故意背对玻璃幕墙。
叶深的叹息声从所有反光面涌来，广告牌、手机屏、甚至路人瞳孔都映出他像素化的手掌。
“别看……”他破碎的声音混着雨声砸在伞面，“当我变成你视网膜上的残影，就能永远活在你的盲区里。”
但眼泪违背意志落下，在积水倒影中与他垂下的指尖相触。
“如果我出什么事的话就去找黎医生吧。”
这是他的最后一句话。
因为怀表裂纹在第七次观测时轰然炸开了，而他的身影碎成了二十六片
