绒毛。
倒影里的天空裂开缝隙，垂落成千上万条发光的蛛丝，在水面织成晃动的桥影。
“是紫藤花眼泪！”
罗比突然挣脱我的后背，扑向一株半透明的植物。
那株发光的紫藤缠绕着腐朽的木桥，每片花瓣都凝着水银般的露珠。
当他触碰藤蔓的瞬间，整座桥响起婴儿摇篮般的吱呀声，腐烂的木板开始生长出翡翠色的新芽。
麻布袋突然渗出淡紫色的雾气。
罗比踉跄着后退，瞳孔缩成两道金线：“花在说话...说‘小叛徒回来认错’...”他的爪子抓挠着布料，紫藤花纹样突然暴长，藤蔓从布料中钻出缠住他的前肢。
我扑上去咬住那些发光的枝条时，尝到了陈年药酒的苦涩。
萤火虫群在这时聚成猫爪形状，轻轻按在暴走的藤蔓上。
紫藤花突然凋谢成星尘，桥面完整浮现出爪印浮雕。
罗比瘫坐在桥头，麻布袋裂开一道细缝，掉出半枚生锈的铃铛。
“这个纹路...”我把铃铛推向他的爪边，铜锈剥落处露出葡萄藤缠绕的爪印。
罗比的呼吸突然急促，麻布袋上的紫藤花全部变成了血红色。
记忆像是冲破堤坝的洪水，我们同时看见——月光下的葡萄架，两只小猫在追逐发光的甲虫。
年长些的玳瑁猫突然把麻布袋套在幼猫头上：“罗比要永远藏好哦！
等萤火点亮第七座桥...”爆炸声淹没了后半句话，火焰中飞舞的正是那些紫藤花的灰烬。
现实中的紫藤桥开始崩塌。
罗比发疯似的用爪子刨桥面上的爪印，直到肉垫渗出血珠：“姐姐的爪印！
这个是我和姐姐的...”断裂的木板间升起无数月光织成的茧，将我们包裹进柔软的光晕里。
茧内漂浮着细小的记忆碎片。
罗比蜷缩成团，麻布袋上的紫藤花正在重新变回淡紫色。
“不是小叛徒...”他梦呓般蹭着我的尾巴，“火灾那天...我是去取留给姐姐的蓝莓蛋糕...”当月光茧碎裂时，我们站在焕然一新的紫藤桥上。
桥头石碑浮现出发光的爪印，正是罗比此刻按上去的肉垫形状。
萤火虫群衔来一片燃烧过的葡萄藤，轻轻放在他颤抖的爪心。
“第二座桥在会下雨的沙漠里。”
罗比突然转头看我，麻布袋破洞处钻出一小簇真正的紫藤花，“但是.
