第一章：记忆标本箱深夜，ICU 病房被惨白灯光填满，消毒水味无孔不入，每一丝空气都被这刺鼻气息浸透。
林深僵立在病床边，手中镊子似有千斤重，微微颤抖。
培养皿静静搁置，淡蓝色培养液宛如一汪幽邃湖水，轻轻晃动，浸泡其中的生物芯片仿若神秘晶体，折射出变幻莫测的奇异光芒，那光芒如同一面魔镜，清晰映出病床上赵薪乔昏迷的面容。
呼吸机不紧不慢地运作，发出规律声响，恰似步步紧逼的沉重倒计时；与此同时，赵薪乔发梢残余的桃子香精味悄然逸散，与病房内的死寂、消毒水味相互交织，在这封闭狭小的空间里，勾勒出一股诡异且甜腻的独特气息，压得人喘不过气。
林深双眼死死盯着培养皿，眼神逐渐失焦，思绪不由自主飘回到上周那狂风暴雨的夜晚。
彼时，公司休息室里，玻璃窗外雨幕如注，豆大的雨点疯狂砸落。
赵薪乔宛如一只落汤鸡，浑身湿透地闯了进来，雨水顺着她的发丝、衣角不断滑落，在脚下汇聚成一滩水洼。
她怀里像护着稀世珍宝般紧抱着一个便当盒，湿透的毛衣紧紧贴在身上，勾勒出她略显单薄的身形。
瞧见林深的瞬间，她冻得发紫的手指下意识戳向手中实习生名单，脑袋微微歪向一侧，轻声问道：“学长，这个月新来的实习生…… 要是记忆能像 U 盘一样格式化，你想删哪部分？”
声音里裹挟着雨夜的彻骨寒意，幽幽钻进林深心底，搅起一抹难以名状的莫名涟漪。
突兀地，尖锐警报声如同一把利刃，瞬间划破病房的死寂。
培养皿中的芯片像是被点燃的信号弹，迸射出刺目红光，疯狂闪烁不停，仿佛在发出危险预警。
病床上的赵薪乔睫毛剧烈颤动，好似两只受惊的蝴蝶；床头监测仪上，脑电波数据曲线陡然失控，宛如脱缰野马，以异常频率疯狂震荡跳跃。
林深心脏猛地一缩，条件反射般伸手去按紧急制动键，可就在指尖即将触碰到按钮的刹那，一只滚烫的手掌如铁钳般紧紧握住他的手腕。
“别动那个。”
赵薪乔的声音悠悠传来，带着令人毛骨悚然的双重电子音效，怪异又冰冷。
她缓缓睁开双眼，本该灵动的瞳孔此刻竟分裂成六边形网
