现出深海漩涡的倒影——陈水生的残躯正从镜中爬出，渔网线缠住我的脚踝，将我拖向裂缝。
“镜子……是另一口海眼……”母狗的声音混着电流杂音，“跳进去……才能断根……”我摸出尸灯砸向镜面，灯油泼洒的瞬间，镜中世界轰然炸开。
无数镜片悬浮在黑暗中，每一片都映着历代守夜人的死状。
林秀娥的残影从碎片中浮出，她的右手断腕粘着我的铜戒，左手攥着半截槐树枝：“你的魂……早就卖给镜子了……”我坠入了镜渊。
这里没有上下左右，只有无尽的镜面回廊。
每一面镜子都是一扇门，门后是不同时空的殡仪馆：七岁的我缩在停尸房角落，看着父亲被渔网线绞碎；七十岁的我坐在馆长办公室，将河豚卵碾碎倒入新人的茶杯；此刻的我被镜中人按住头颅，逼着看向最深处的镜子——镜中映出的不是人脸，而是一盏巨大的尸灯。
灯芯是千丝万缕的渔网线，灯油里浸泡着九具冰棺，棺盖上刻着同一个名字：陈默。
“你才是灯油……”镜中人的声音从四面八方挤压而来，“烧干净了……才能换新的……”黑狗的残魂在此时撕裂镜面。
母狗叼着我的衣领冲向尸灯，镜中人暴怒着挥舞冰剪刀。
渔网线缠住我的心脏，线头连向灯芯，每挣扎一次，灯油便沸腾一分。
林秀娥的残影突然从灯油中浮出，她扯断自己右手的渔网线，将冰剪刀刺入灯芯：“剪断它……连同你的因果一起……”剪刀合拢的刹那，镜渊开始崩塌。
所有镜子同时炸裂，镜片中的历代守夜人尖啸着化为黑烟。
陈水生的脸在尸灯上扭曲：“你逃不掉的……镜渊之外……还是镜渊……”我在焚化炉旁醒来，掌心攥着半截灯芯。
芯上缠着九根发丝，每根都系着一枚铜戒碎片。
值班室的镜子蒙着黑布，掀开一角时，倒影突然抬手掐住自己的脖子——真实的喉管随之传来窒息般的压迫感。
皮下渔网纹路已爬上脸颊，最深的那道纹路旁，冰晶拼出一行小字：“第十任饲主，镜中归来。”
监控屏亮起血光，画面中是深海漩涡——新的尸灯正在形成，灯下站着佝偻的老太婆。
她将我的照片塞入冰棺，棺盖上刻着：“永生永世，守灯不熄。”
