任一句 “师范生应以教学为重”，她便被劝退离开了音乐社团。
从那之后，她心爱的吉他就被无奈地锁在了宿舍床底，像是被尘封的旧梦，渐渐落满尘埃。
此时，江雪正站在物理实验室中，手中紧握着游标卡尺，专注地测量着凸透镜的焦距。
实验室里弥漫着一股淡淡的化学试剂味道，混合着紧张而严肃的学术气息。
然而，实验数据在她眼前逐渐变得模糊，那些数字仿佛被施了魔法，慢慢幻化成了五线谱的形状。
她的思绪不由自主地飘远，上一次如此专注地凝视琴键，还是在那护城河旁的柳树下，和林夏一起沉浸在音乐的世界里，微风轻拂，河水潺潺，一切都是那么美好而难忘。
与此同时，在千里之外的录音棚中，林夏已经第 17 次重重地按下了停止键。
录音棚内灯光昏暗，气氛压抑得让人喘不过气来。
制作人愤怒地摔门而去，那声巨响震得窗户嗡嗡作响，惊飞了窗外树枝上停歇的几只麻雀。
制作人临走前还不忘怒吼：“你这旋律连广场舞大妈都嫌老套！”
林夏呆呆地盯着调音台上那盘蒙着一层薄尘的 DEMO 磁带，眼神空洞而迷茫。
刹那间，江雪曾经说过的 “动能定理像南瓜马车” 的新奇比喻在她脑海中一闪而过。
她的手指仿佛不受控制一般，下意识地在键盘上轻轻敲出了《未署名信件》的前奏。
那熟悉的旋律如涓涓细流，在这压抑的空间里缓缓流淌。
就在这时，监控器屏幕上突然弹出主管发来的消息：“下季度必须交出三首爆款，否则……” 消息戛然而止，可那未说完的威胁却像一块沉甸甸的石头，压在了林夏的心头。
跨年夜的零点钟声敲响，五彩斑斓的烟花在夜空中绽放，将整个城市装点得如梦如幻。
江雪独自一人站在宿舍天台，寒风凛冽，吹乱了她的发丝。
手机屏幕散发着柔和的光，映照着她略显疲惫的脸庞，屏幕上显示出远处烟花盛放的美景。
她在编辑框里反复输入又删除：“新年快乐，候鸟小姐。”
她的手指在屏幕上停留了许久，心中五味杂陈，那些曾经与林夏共度的欢乐时光如走马灯般在脑海中闪现。
最终，她还是只发送了一个简单的烟花表情。
然而
