送我离开，只是对方的过客。
我没有回头，我不敢回头，我开始加快脚步，想着迅速逃离案发现场，甚至出现了她叫我的名字的幻听，我肯定是疯了。
这，最后一次路过11班，窗台多肉植物都朝着与她相反的方向生长。
“5月20日 阴医务室消毒水味道和那天一样刺鼻。
他摔伤膝盖时，我终于能正大光明盯着看。
原来疼痛会让人的瞳孔变成琥珀，藏着十七岁特有的透明感。”
在高二这一年里，我和她似乎认识对方，却又不认识对方。
我和她似乎喜欢对方，却又不喜欢对方。
或许，从开头就是个错误。
高二期末考试结束后的第五天，我在家躺尸。
我朋友突然发信息问我，是不是有女朋友，我很快否定了。
我询问为什么这么问。
他告诉了一件令我高兴的事情，她发消息询问我朋友要我的微信。
一天过去了。
第二天也快过去了。
傍晚我和家人散完步回家，打开手机查看，有一条醒目的信息：微信好友验证通过。
我立马点击通过，并装模作样询问她是谁。
过半个小时后她告诉了我关于她的名字，林语。
自此，我和她开始有一搭没一搭地聊天。
晚霞，诗和远方，考哪所大学，兴趣爱好，现在吃什么，互相调侃。
我发个表情包给她，她调侃我是王宝强。
我和她说昨晚失眠，她说听多点催眠曲，当时脑子抽风回她“你比催眠曲更管用。”
她回了好多个问号。
脑子清醒了，我开始疑惑，她是真的喜欢我吗？
高三开学那个晚上，她给我送了一碗她自己亲手做的水果牛奶冰粉，香香甜甜。
我将她的保鲜盒洗的干干净净，来到11班还给她。
可是她为什么要做出偷偷摸摸的样子呢？
难道我见不得光吗？
我们又不是在演无间道。
她，真的喜欢我吗？
我想询问，可最终没开口。
夏日过后的雨，总是带着一股令人留恋又抗拒的热意。
走廊积雨漫过鞋底时，她硬塞来的透明雨伞还带着体温。
我望着伞柄贴的卡通贴纸，想起沈慎桌上那支粉色记号笔——原来被关心的滋味，尝多了也会变成负累。
我开始不主动给她发信息，其实一直都是她主动发信息居多。
她的家长不允许她带手机到学校，只有考完试或者她偶尔大胆
