木柜躲藏，腐朽的柜门却在她倚靠时向内塌陷。
霉变的账本堆里，半截相框斜插其中。
照片里穿长衫的年轻男子搂着穿学生装的姑娘，两人身后的槐树开满白花，但男子的面容被利器刮花，而姑娘的眉眼……与那件红嫁衣的轮廓诡异地重合。
二楼传来木板挤压的吱呀声。
有什么东西在沿着楼梯往下爬。
林晚屏息摸向背包侧袋的防狼喷雾，指尖却触到黏腻的织物——不知何时，一缕红线缠上了她的手腕，另一端延伸向漆黑的走廊深处。
她顺着红线望去，尽头悬着一盏未点燃的白灯笼，灯笼纸渗出暗褐色污渍，像干涸的血。
槐树林的呜咽突然拔高为尖啸。
红线毫无预兆地绷直，巨力将她拖向庭院。
泥水灌进鼻腔的刹那，她瞥见槐树根须间露出一角红绸，随即被铺天盖地的腐叶味淹没。
挣扎中，防狼喷雾脱手砸中树干，白色雾气喷涌而出。
凄厉的婴啼刺破雨幕。
缠在腕上的红线寸寸断裂，林晚连滚带爬地扑向铁门。
身后传来树根蠕动的声音，仿佛千万条蚯蚓在泥土下追赶。
直到冲进镇口亮着灯的杂货铺，她才敢回头——暴雨中的祖宅恢复了死寂，唯有二楼的窗帘仍在缓缓摆动，勾勒出怀抱襁褓的人形轮廓。
杂货铺老板盯着她泥泞的裤脚欲言又止。
林晚哆嗦着掏出录音笔回放，却在电流杂音中捕捉到陌生的音节。
她反复放大这段音频，冷汗顺着脊梁滑下。
女子哭诉的尾音后，多出一句不属于原录音的轻叹：“终于……等到你了。”
玻璃柜台上，一瓣槐花静静躺着，花蕊泛着铁锈般的红。
第二章：旧案尘封晨雾未散，青河镇档案馆的灰砖墙上爬满藤蔓，叶片间垂落的露珠将“民国档案室”五个鎏金大字洇得模糊不清。
林晚站在石阶上，指尖无意识摩挲着背包侧袋——那里装着从祖宅带回的半片槐树叶，叶脉间凝结着暗红色结晶，像干涸的血珠。
档案员老周从眼镜上方打量她，钥匙串在生锈的铁柜上敲出清脆的响：“沈家的事？
早些年倒有人来问过。”
他推开西侧厢房的雕花木门，霉味裹着纸页腐朽的气息扑面而来。
阳光从气窗斜射进来，照亮悬浮的尘埃，仿佛百年前的时光碎片仍在空中游荡。
林
