反锁了。
我迅速找到工具，颤抖着手撬开了门。
经过几番努力，门终于打开了。
房间里，小涵静静地躺在床上，旁边散落着几个空药瓶。
她的脸色苍白如纸，没有一丝血色，嘴角却挂着一种诡异的微笑，仿佛终于得到了解脱。
“小涵！”
我尖叫着，冲到床前抱起女儿冰冷的身体，“醒醒，小涵，妈妈在这里。”
然而，小涵再也不会回应我了。
泪水模糊了我的视线，我拿起床边的一封信，颤抖着打开。
信中写道：“妈妈，对不起，我太累了。
这些年，我一直在努力变得更好，但我做不到。
我让您失望了，我是个没用的女儿。
您说得对，我应该离开，不再给您添麻烦。
我爱你，以后的日子，有我妹妹这个一直陪着您，忘了我吧。
希望您以后的生活更加轻松幸福。
——小涵”我瘫坐在地上，抱头痛哭。
但一切都太晚了，小涵已经离开了这个对她而言充满痛苦的世界。
接下来的日子如同噩梦一般，我恍惚地配合着处理各种手续，内心痛苦如刀绞。
6我如同行尸走肉一般度过了接下来的日子，我请了长假，整天在家里不吃不喝，不言不语。
亲戚朋友来看望我，我也只是木然地坐着。
“节哀顺变吧，人死不能复生，再这样下去，身体会垮掉的。”
我的女儿小文安慰道。
小涵的离世给小文带来了巨大的打击，她未曾想到，一向与自己倾心交谈的姐姐，就这样永远地离开了。
数月间，我反复自问：为何当初小涵透露自己患有抑郁症时，我没有带她去看医生？
为何我不能平心静气地与女儿交谈？
为何我未能设身处地地思考，如果当时我做到了，结局是否会有所不同……自小涵离世后，我未曾踏入那个房间。
但现在，我渴望了解小涵生前的世界，想要探寻她究竟经历了什么。
房间内，一切保持着小涵生前的模样，床铺整洁，电脑置于桌上，墙上的照片静静诉说着主人的故事。
我终于鼓起勇气，开始整理小涵的遗物。
每一本书、每一件衣物，都承载着无尽的回忆，我不禁数度泪流。
当我拉开抽屉，发现一个信封，里面装着一本存折。
我随手翻开，看到存折上的数字时，我的手不禁颤抖，泪水如泉涌，“怎会…
