咬紧牙关，把信举起来，低吼：“T-07-终止！”
蓝光猛地一缩，像被吸进一个点。
林夏感觉身体轻了，像漂在水面上。
她睁开眼，看见天缝在缩小，裂缝里的影子一个个消失。
她看见张伯和他哥，看见爸妈和小李，他们朝她笑了一下，然后淡去。
最后，她看见自己——那个警告她的影子。
她朝她点点头，像在说：“谢谢。”
然后，一切都黑了。
第十三章：告别信的归宿小镇的清晨很安静，风里没了铁锈味。
阳光洒在街道上，路灯亮着，野猫在垃圾桶旁打盹。
邮局还在那儿，可邮筒不见了，墙上挂着一块牌子：“维修中，暂停使用。”
林夏的家空了，桌上放着一封信，信封上写着她的名字，字迹歪歪扭扭，像孩子写的。
信里只有一句话：“谢谢你，我没事了。”
没有署名，没有邮戳，像凭空出现。
超市里，小李在整理货架，嘴里哼着歌。
她抬头看见经理走过来，笑着说：“林夏今天怎么没来？
她昨天还说要请我吃饭呢。”
经理皱眉。
“林夏？
我们店没这号人啊。
你记错了吧？”
小李愣住，挠挠头。
“是吗？
可我明明记得……”她摇摇头，继续干活，脑子里却闪过一个模糊的影子，像梦里见过的人。
镇外的老工厂里，机器黑了屏，上面刻着“T-07”的字样被风沙磨平。
天缝没了，天空蓝得像洗过一样。
镇上的人议论了一阵子，说最近老是丢东西，可慢慢地，也没人再提。
几天后，一个路过的邮差在邮局门口捡到一封信，信封皱巴巴的，上面写着：“给林夏。”
他翻了翻，没找到地址，随手塞进包里，心想可能是谁的恶作剧。
信在邮差的包里漂了很久，最后不知去了哪儿。
信里写着：“夏夏，我是爸。
我们没事了，别担心。
好好活着。”
字迹很像林夏爸的，可没人知道是谁写的。
小镇恢复了平静，像什么都没发生过。
可偶尔有人路过邮局时，会觉得风里多了点什么，像一声低语，又像一声告别。
