，树脂仿若有生命一般，悄然漫上我的指尖。
在这冰凉的触感中，零碎的画面如同电影片段般，在我脑海中迅速闪现。
五岁生日那天，暴雨倾盆而下，整个世界仿佛都被雨幕笼罩。
父亲浑身湿透，像一尊被雨水冲刷的雕塑，跪在树洞前。
他的身体颤抖着，小心翼翼地将发卡塞进裂缝，额头紧紧抵着树皮，嘴唇微微颤抖，喃喃自语道：“晚晴哭了一整天要找这个…… 都怪我没收好……” 泥水顺着他那金丝眼镜不断往下淌，那一刻，我竟分不清那是雨水，还是父亲愧疚的泪水。
看到这一幕，我下意识地轻声呼喊：“爸爸？”
声音在树洞里回荡，带着一丝颤抖和疑惑。
就在这时，树洞像是被触动了机关，突然嗡鸣震颤起来，更多的记忆碎片裹挟着槐香，如汹涌的潮水般向我涌来。
七岁出水痘时，爷爷连夜雕刻的木偶，那木偶虽然粗糙，却饱含着爷爷对我的疼爱；十岁作文比赛获奖后，奶奶裱糊了三遍的证书，奶奶那布满老茧的手认真裱糊证书的模样仿佛就在眼前；还有上周苏茹烟偷偷塞进我书包的暖宫贴，原来蚂蚁们搬运的 “甜品渣”，竟是她在每个经期清晨放进我保温杯的红糖姜枣膏。
想到这些，我的内心五味杂陈，眼眶渐渐湿润，忍不住喃喃道：“原来你们都是骗子。”
我紧紧攥着发卡，又哭又笑，像是一个迷失在时光迷宫里，突然找到出口的孩子。
树洞里的萤火虫像是受到了某种召唤，纷纷聚成一条光河，那光河闪烁着温暖的光芒，指引着我看向更高处的枝桠。
随着一阵簌簌的声响，腐木碎屑纷纷落下，露出一个用防水布包裹得严严实实的铁盒。
盒盖上用口红写着 “给晚晴的慢递”，字迹边沿晕染得像一朵凋谢的玫瑰，那熟悉的笔迹，让我一眼就认出，这是妈妈的字迹。
我的心跳陡然加快，一种难以言喻的期待和紧张在心底蔓延。
我小心翼翼地打开铁盒，仿佛在开启一个封存了多年的秘密。
铁盒里躺着一本巴掌大的绒面日记，纸页间夹着干枯的槐花瓣，花瓣的颜色已经褪去，却依然散发着淡淡的槐香。
1998 年 5 月 21 日的记录被折了角，我轻轻翻开那一页
