一个逃犯。
公证员念协议的时候，弟弟突然跳起来喊道：“凭什么让我们还债！
那些钱都是你自愿给的！”
我掏出一个旧手机放岀录音，滋滋啦啦的杂音从里面传出我妈的声音：“等闺女考上公务员以后，让她把工资卡交出来……”这是她去年在厨房的时候说的话，我躲在厕所里面录的。
继父突然抢过协议就签，手抖得把纸张都划破了。
签完字以后我转身就要走，我妈突然扑过来抱住我腿。
她假睫毛哭掉了半边，露出光秃秃的眼皮：“妈知道错了，咱们回家好好过……”我蹲下来给她擦了一下眼泪，顺便把她藏在袖子里的录音笔摸走了。
那是我上周藏在家里的，里面录的全部都是他们算计我的计划。
手机突然收到银行的提醒，到账八千万。
我抬头看了一眼公证处的国旗，阳光晃得让人睁不开眼。
路边的广告牌闪着新楼盘的宣传标语：“开启新生活”，我整了整衣服走进售楼处。
晚上刷朋友圈，看见弟弟发了一条动态：“求借钱，急用！”
配图是空钱包和医院缴费账单。
我点了一个赞，顺手截图发给了催债公司。
两分钟后那一条动态就删了，就跟从来没出现过一样。
4.新家指纹锁“嘀”地响了一声，我抬脚把快递盒踢到了墙角。
这已经是本周第五个空包裹了，里面就塞了两张废报纸，这准是我弟那个蠢货干的，他以为这样就能吓到我。
门铃突然响了，监控屏幕里是我妈捂得严严实实的，活像银行的劫匪。
她脚边堆着三个保温桶，塑料袋子上印着“爱心便当”。
我对着话筒说道：“放门口吧。”
她立马哭出声道：“妈特意炖了四个小时……”我打断她说道：“上个月你往我汤里放安眠药，就是为偷医保卡。”
她一下子噎住了，假睫毛膏被眼泪冲得一道一道的。
最后保温桶还是留了下来，我戴着橡胶手套打开，最底下压着一张皱巴巴的合照，那是我大学毕业的那天，他们全家在酒店吃着龙虾。
半夜两点钟，手机突然跳出警报。
监控显示弟弟在撬车库的门，他手里工具箱还是我买的。
我裹着睡衣下楼，正好撞见他往我车上泼红漆。
“接着泼，”我举着手机录像道，“这车落地价三百万，你猜
