人贩子：“我司最新研发的AI变声器，保证吓哭小朋友！”
奥特之母紧急呼叫：“救命！
我女儿说除非人贩子会跳《恐龙扛狼》才跟他走！”
演习名场面实录套路1：糖果诱惑佐菲爸爸举着棒棒糖：“叔叔带你去迪士尼！”
萱萱掏出健康码：“先扫场所码，我妈说外面有病毒怪兽。”
套路2：假装熟人霸王龙妈妈压低声音：“你妈让我接你去吃肯德基！”
森森突然大喊：“奇变偶不变！”
见对方愣住扭头就跑，“对不上暗号肯定是坏人！”
套路3：道德绑架元宇宙爸爸假摔在地：“小朋友扶我起来吧...”孩子们集体掏出电话手表：“已拨打120，警察叔叔马上来抓碰瓷怪！”
傍晚5:00 颁奖典礼园长给每个孩子颁发“反拐小卫士”徽章时，家长们正瘫在休息室灵魂出窍。
“比路演还累...”佐菲爸爸的变声器还在循环播放“我是你爸爸的朋友”。
霸王龙妈妈揉着笑僵的脸：“我闺女让我每天背一遍暗号表，背错就不给进门。”
森森突然爬上讲台，把自制奖状贴在我额头：“颁给叶老师——永远的光之国守护者”奖状边角画满歪歪扭扭的奥特曼，每个头顶都粘着亮晶晶的星星贴纸。
第五章蜡笔大盗与月亮拯救计划森森十米长的《假发救援图》被美术馆挂上墙时，园长正举着扩音器满园跑：“谁看见星星班的蜡笔了？
下午电视台要来拍纪录片啊！”
早晨7:50 离奇失踪案萱萱抱着空笔盒哭成震动模式：“我的艾莎蓝蜡笔被外星人绑架了！”
监控显示更诡异：储物柜前闪过一道彩虹光，所有蜡笔集体悬浮消失。
程述推了推眼镜：“物理学不存在了...”森森突然指着天花板：“是月亮借走的，它昨晚跟我说不开心。”
上午9:00 特别侦查组孩子们自发成立“蜡笔侦探团”，装备令人泪目：- 萱萱用亮片贴出“探测水晶”- 霸王龙男孩举着恐龙玩偶当“测谎仪”- 森森掏出自制光谱分析仪（其实是万花筒贴了彩色玻璃纸）“犯人特征锁定！”
森森在黑板画出手指发光的火柴人，“蜡笔侠需要36种颜色给月亮化妆。”
10:30 家长神助攻元宇宙爸爸启
