又开始滴水，像某种倒计时。
第二天清晨，张磊在公文包夹层发现一沓皱巴巴的现金。
崭新的五十元钞票上沾着夜露的气息，边缘还留着ATM机特有的金属味。
他想起妻子凌晨归来时鞋底的泥渍——最近的银行在三公里外。
当晚的月光格外亮。
张磊蹲在阳台清点母亲的医药费收据时，听见楼下一声尖锐的刹车。
透过生锈的防盗网，他看见林敏从一辆黑色大众驾驶座钻出来，副驾上的男人正往她手里塞钞票。
夜风掀起妻子的刘海，那道擦伤在霓虹灯下泛着诡异的光。
洗衣机突然发出垂死般的轰鸣。
张磊攥着缴费单冲下楼，却在单元门口踩到个硬物——是那个陌生的钥匙扣，正面刻着
