主任扔过来一副破手套，“掉色了扣你工资！”
手套上有好几个洞，但我没说话，默默戴上开始干活。
中午吃饭时，我发现手上的皮肤已经开始发红发痒。
张建军不知什么时候走了过来，坐在了我对面。
“给。”
他推过来一管药膏，“防染剂灼伤的。”
我道了谢，挤出药膏涂抹。
张建军压低声音：“李厂长下周要去省里开会，据说要选拔技术骨干参加培训。”
我猛地抬头：“什么时候的事？”
“今早刚定的。”
张建军看了看四周，“厂里要办技术比赛，第一名可以去省城的总厂工作。”
“比赛内容是什么？”
“纺织机维修和染布工艺改良。”
下午干活时，我故意放慢速度，仔细观察染布的每个环节。
下班后，我偷偷记下了染料配比和工艺流程。
回到家，父亲看我红肿的手，心疼得直叹气：“秀儿，要不咱不干了？”
“爸，没事。”
我翻出笔记本，“帮我看看这个化学公式对不对？”
父亲是中学化学老师，他仔细看了看：“这个配方有问题，碱性太强容易损伤布料。”
我们讨论到半夜，终于改良出一个新配方。
第二天一早，我提前两小时到厂里，偷偷试验新配方。
“干什么呢？”
马主任突然出现在我身后。
我赶紧站直：“主任，我发现染料配比可以改进…改进？”
马主任抢过我的笔记本，“你一个刚来的懂什么？
擅自改动配方，出了问题谁负责？”
他当着我的面把笔记本撕得粉碎：“再让我看见你搞小动作，直接开除！”
碎片撒了一地，我蹲下去捡，马主任突然把滚烫的染料泼在了我手上。
“哎呀，不小心。”
马主任故作慌张地说，“赶紧去医务室吧，今天别干活了。”
回到车间，李红梅来了，正和马主任有说有笑。
看见我，她故意提高声音：“马叔，有些人就是不识相，非要往不该去的地方钻。”
马主任附和：“就是，老老实实干活不行吗？”
下班后，我找到张建军。
“帮我个忙，我需要一套染布车间的完整工艺流程资料。”
张建军犹豫了一下：“这违反规定…就这一次。”
我看着他，“我必须要参加比赛！”
两天后，张建军塞给我一个文件袋：“这些都是资料室可以查到的
