店才买到老式煤油灯”。
略略的眼泪砸在2015年的记录页上，洇开了那年他写下的字迹：“美术馆躲雨的女孩在哭，我偷拍了她睫毛上的雨珠。”
第十六章：暴雨美术馆的重逢五月的艺术周，陆沉邀请书店合办“文字与咖啡”特展。
布展当天突降暴雨，略略抱着诗稿冲进展厅时，正撞见可乐站在那幅《穿婚纱的溺水者》前。
十年过去，油画里的新娘裙摆依然泛着诡异青灰，只是此刻被某人用丙烯颜料添了几笔——婚纱褶皱里藏着咖啡豆的轮廓，溺水者指尖缠绕着句子的碎片。
“你改了他的画？”
略略的呼吸凝在玻璃展柜的雾气上。
可乐转身时手里还拿着裱框刀，额发被雨水浸得漆黑：“昨晚打烊后溜进来的，想着总要有人把结局补完。”
突然有脚步声从旋转楼梯传来。
陆沉举着伞出现在二楼平台，目光扫过被篡改的画作，竟低笑出声：“早知道该在十年前就告诉你，当年我逃婚不是因为不爱你，”他的伞尖指向可乐，“而是发现有人每天往画室送带着手写卡片的蓝山咖啡。”
第十七章：咖啡渍里的时光胶囊特展最后一天，略略在收银台发现本泛黄的《小王子》。
书页间夹着十年前的可乐写给未来妻子的信，字迹被咖啡渍晕染得模糊：“如果有一天你读到这些，请去阁楼第三块地板下看看。”
凿开松动的地板，铁盒里躺着二十个迷你咖啡罐，每个都贴着不同年份的标签。
最早的是2015年的曼特宁，豆子早已碳化，却散发着奇异的沉香。
最新那罐2025年的瑰夏豆下压着戒指设计图，素描纸边缘注着小字：“用我们相遇那年产的咖啡豆做戒托，这样每次牵手都能闻到时光的味道。”
当晚打烊后，略略将特展中读者写的句子碎片封进新咖啡罐。
可乐在关灯前突然说：“下个月我们去埃塞俄比亚看咖啡原产地吧？”
他耳尖发红地补充，“顺便把那个铁盒埋在当地的神树下，等十年后再挖出来。”
第十八章：雨林深处的誓约六月的埃塞俄比亚正值雨季。
略略赤脚踩在咖啡庄园的红泥地上，看可乐用生涩的当地语与咖农交谈。
暴雨突至时，他们躲进晾晒咖啡豆的茅草棚，水帘顺着棕榈叶
