破茧时，都会留下空壳，但那不是终点，是翅膀学会承载盐粒的起点。”
包裹里还有袋玻璃弹珠，每颗都映着不同的天空——那是李奕在水泥厂废墟捡的，他说弹珠能收集阳光，照亮所有黑暗的角落。
3 服装店的灰尘：时光的显影液2018年梅雨季的第三个星期，张玫在“苓心阁”的试衣间发现了窃听器。
红色的小圆柱体粘在镜子背面，让她想起十七岁那年，安苓书包里被塞的死老鼠眼睛。
她捏着窃听器去找老板娘，却在楼梯拐角听见安苓母亲对店员说：“盯着她，别让她碰那些真丝面料——当年她把雅菲的教案都泡了水。”
老板娘的声音像块冰，冻住了张玫到嘴边的话，她低头看着自己粗糙的手掌，突然想起二十年前，就是这双手，把安苓的蝴蝶发卡掰成两半。
赵雪在学校被剪了头发的那天，张玫正在给安苓母亲熨烫香云纱旗袍。
滚烫的熨斗在衣料上留下焦痕，老板娘的尖叫混着女儿的哭声，让她眼前闪过1995年的教室——那时她正把安苓的长发缠在椅背上，用剪刀尖划过少女颤抖的耳垂。
“赔三千块，”老板娘的指甲掐进她手腕，张玫突然笑了：“和当年你女儿的治疗费比，够吗？”
这句话让老板娘愣住，她看见张玫眼里映着自己年轻时的模样，那个在医院走廊扇她耳光的女人，此刻正被时光磨去了棱角。
安苓从深圳寄来的设计稿里，夹着张波士顿心理咨询中心的诊断书。
“创伤后应激障碍四级”的字样下，画着只翅膀带电的蝴蝶，旁边标注：“每个鳞片都是一句‘对不起’。”
母亲对着诊断书哭了整夜，终于在张玫的工资条上签了字——那串数字，刚好是二十年前安苓住院费的零头。
深夜，张玫在员工宿舍给赵雪打电话，女儿说：“妈妈，她们在我课本上写‘杀人犯的女儿’。”
她摸着墙上安苓的服装设计图，突然发现，蝴蝶裙摆的褶皱里，藏着当年自己写在安苓课桌上的脏话，只是被绣成了银色的暗纹。
周末，安苓母亲带张玫去仓库盘点，路过当年安苓的房间，门后还贴着1995年的课程表。
张玫看见老板娘在安苓的旧笔记本前驻足，本子上画满了蝴蝶，每只翅膀
