周明的声音发颤，“他在逆向工程你丈夫的星图理论，试图用记忆共振装置扭曲时间，让死者复活。
而小羽，作为同时拥有你们两人基因的孩子，正是最佳的时间校准器。”
小羽在我怀里动了动，睁开眼时，瞳孔里的齿轮倒影已经完全消失，只剩下清澈的褐色：“妈妈，我梦见爸爸了，他说星星的齿轮不能随便转，不然雨就会一直下。”
窗外，乌云正在散去，月光照亮她左脸的泪痣。
我突然想起丈夫临终前塞给我的纸条，上面画着星图和齿轮，还有行模糊的字：“如果我走了，别让晚秋困在雨季里——” 原来，陈立的记忆牢笼，不过是星图理论的扭曲应用，而丈夫留下的星图，才是真正的时间锚点。
小羽手腕上不知何时系着根红绳，上面串着从齿轮钥匙扣拆下的小零件，在月光下闪着微光，像颗坠落的星星。
周明收拾好检测仪，齿轮手环重新变回普通手表：“残片清理需要三个月，这段时间别让小羽接触任何电子设备。
还有……”他欲言又止，最终从口袋里掏出张照片，是陈立手环里的日记残页，“最后一句是‘当齿轮与星图重合，雨水将逆流回云里’。”
照片上的字迹被水渍晕染，但“星图”两个字格外清晰。
小羽突然指着照片上的齿轮图案：“这个和爸爸墓碑上的花纹一样！”
我猛地想起，丈夫的墓碑确实刻着类似星图的齿轮纹路，那是他生前最爱的设计。
凌晨四点，小羽重新入睡后，我站在阳台看着远处的电子厂废墟。
月光下，废墟的轮廓竟与记忆里的齿轮图案完全重合，而在废墟中央，点点蓝光像未熄灭的记忆残火，随着晨风明灭。
手机在裤兜震动，还是那个陌生号码。
这次接听后，没有电流杂音，只有均匀的呼吸声，持续七秒后挂断。
我盯着通话记录，突然发现所有未接来电的时间间隔都是3分47秒——正是记忆牢笼里电子表的倒计时。
后颈的疤痕突然传来刺痛，仿佛有什么东西正在苏醒。
我摸向床头柜，那里摆着从废墟捡回的齿轮，它不知何时开始自行转动，每转一圈，窗外的月光就会偏移半度，像在校准某个看不见的时间刻度。
小羽在睡梦中翻了
