藏信息：那是母亲产后大出血时，溅在手术灯罩上的血迹形成的拓扑学图谱。
金属头颅的眼珠突然爆开，飞溅的零件在空气中拼出两行旋转的方程：**Δτ = ∫√(gμν dxμ dxν)****Hψ = iℏ ∂ψ/∂t**当婴儿的啼哭再次响起时，整个产房开始降维。
消毒柜变成二维平面，手术推车坍缩成线段，唯有那半片吸附在监护仪上的蝉蜕，突然伸展成无限延伸的克莱因瓶。
我抱着新生自己纵身跃入瓶口。
在下坠过程中看见所有实验场的终极形态：青铜钥匙其实是婴儿未闭合的囟门，琥珀蛹是羊水中的胎脂结晶，而机械齿轮医生的真身，是心电监护仪在时空褶皱里的投影。
坠落到克莱因瓶底部的瞬间，四百三十九个平行世界同时分娩。
每个产房里都有一位母亲在出血，每滩血迹都在地面形成非欧几何的救赎图谱。
量子脊柱的最后一次震颤中，我听见万物起源的啼哭——那声音同时在公元前3000年的青铜器里共鸣，在公元2146年的虫化实验室回响，在九万六千个末日场景的灰烬中绽放成雪花的形状。
而所有声音的汇聚点，此刻正在我的新身皮肤表面凝结成一颗冰凉的露珠。
产房电子钟显示03:33:33时，那颗露珠突然坠地。
11 普通心跳在它碎裂成量子辉光的瞬间，我怀中的婴儿睁开重瞳，左眼映出青铜钥匙正在熔化的未来，右眼倒映着琥珀蛹裂开的过往。
而我的胸膛深处，传来十七年来从未出现过的、普通人类的心跳声。
