板的皮带还攥在手里，银制皮带扣上刻着“招财进宝”，此刻正沾着她的血。
“小师傅管得宽啊?”老板转身时油光满面，皮鞋碾过地上的酱牛肉——正是昨晚梅子掉在雪地里的那块，冻得硬邦邦的，混着煤灰。
我蹲下身去扶梅子，她的指甲掐进我手腕，温热的血渗进袖口：“别管我，你快走……”皮带突然抽在我肩上，火辣辣的疼。
老板的酒气喷在我头顶：“锅炉房的臭小子还想英雄救美?告诉你，这丫头签了卖身契的，她妈治病的钱全是老子垫的!”他踢开脚边的煤块，“识相点滚回去烧锅炉，不然老子让你俩一起睡马葫芦!”梅子突然抓住我的手，往我掌心塞了个东西。
是枚银镯子，内侧刻着细小的“河”字——那是她老家河堰镇的标记。
我刚要开口，她猛地推开我，转身扑向老板：“别打他!我跟你回去……”仓库外的雪不知何时变成了冻雨，砸在铁皮屋顶上噼里啪啦。
我攥着银镯子站在巷口，看梅子被老板拖回饭店，红棉袄的下摆浸满泥水，像朵被踩烂的腊梅。
镯子内侧的“河”字硌着掌心，突然想起她后颈的红痣，也是这样的形状，像滴要掉进河水里的血。
锅炉房的登记簿上，梅子的名字被红笔圈住，旁边写着“欠煤款叁佰元”。
师父吧嗒着旱烟：“别犯傻，那丫头早被拴在钱眼里了。”
他用烟袋锅敲了敲账本，“上个月老板送了两箱二锅头，你以为白喝的?”我盯着账本上的红圈，突然想起梅子总在给我们送菜时，偷偷多塞两瓣蒜。
她的指甲缝里永远沾着煤渣，却会在递食盒时把指尖蜷起来，怕扎到我。
现在那些红痕还在我手腕上，像串未说完的暗语。
深夜，我翻进饭店后厨的后窗。
月光照着洗碗池里的剩菜，酸腐味混着煤烟味钻进鼻腔。
梅子的储物柜挂着把生锈的小锁，我用铁丝捅开时，掉出个布包——里面是半瓶没喝完的雪花膏，还有张泛黄的车票，日期是1997年1月17日，目的地河堰镇，发车时间上午十点。
“谁?”身后突然响起脚步声。
我转身时看见梅子，她的头发散落在肩上，左眼肿得只剩条缝，却还攥着件叠得整齐的蓝布衫——那是我落在锅炉房的
