道为什么换新的。
没有钱？
特助的工资并不低呀。
和我定制的高支棉衬衫不同，他的洗衣液是超市促销的平价款，带着清冽的皂香。
我很喜欢这个味道。
“这里用红色标注会不会更有冲击力？”
他突然转头，镜片后的眼睛映着屏幕蓝光。
我突然记起今早帮他捡钢笔时，看见他公文包拉链坏了，用回形针勉强别着。
这个发现让我胸口发紧，突然意识到：我送他的定制包包、同款西装，在他的生活里或许是奢侈品。
就像上周他替我温蜂蜜水，用的还是实习生时期领的磨砂杯，杯底印着某家银行的广告logo。
而我随手放在桌上的，是意大利手工定制的骨瓷杯。
“可以。”
我仓促起身，西装裤脚勾住桌腿。
周矜之眼疾手快地扶住我的腰，掌心的温度透过衬衫灼烧皮肤。
他的手指在接触后迅速蜷起，像在躲避什么：“别弄脏了。”
他耳尖发红，却刻意避开我的视线。
我想起上个月在健身房，他替我递毛巾时，我看见他盯着我裸露的腰线，耳尖通红却迅速转身的场景。
改完方案已是凌晨。
他替我收拾桌面时，指尖划过我咖啡杯沿的唇印。
“周矜之，”我突然开口。
“明天陪我去选几件新衬衫吧。”
他整理文件的动作顿住，指尖捏紧文件边缘：“总裁的品味向来很好。”
3宴会前的午休时间，我在茶水间冲蜂蜜水。
周矜之抱着文件推门进来，金丝眼镜上还沾着会议室的冷气。
他习惯性地往我惯用的马克杯里投了颗冰糖——比我平时多放一颗，却恰好中和了我今早没吃早餐的胃里的酸。
这个习惯始于半年前，我随口说“蜂蜜水太淡”。
从此他每次泡蜜水，都会加冰糖。
“总裁，下午的签约仪式……”他话没说完，窗外突然炸响烟花。
我手一抖，刚接的热水泼在瓷砖上，溅起的水珠打湿了他米色衬衫的下摆。
他慌忙去扶我拿杯子的手，却碰倒了旁边的咖啡机。
深褐色的热咖啡顺着操作台流下来，正巧泼在我胸前。
温热的咖啡渗进衬衫，黏腻地贴在胸口，皮肤的接触让我被布料摩擦得发疼。
“小心！”
他突然伸手揽住我腰，往后一拽。
我后背撞上储物柜，发出闷响。
周矜之的鼻尖几乎碰到我锁骨，分不
