，手腕上的草莓发绳和闪闪初中时那根一模一样。
闪闪把热好的牛奶推给她：“然后他就总用这个威胁我。”
“比如？”
“比如……”闪闪的指尖无意识摩挲着杯沿，“让我帮他抄作业。”
小雨撇嘴：“就这？”
闪闪笑了笑没说话。
——她没告诉女儿，浩子总把Walkman塞给她，说“帮我听听磁带坏了没”。
——她也没说，那些磁带每盘B面第三首歌，都是周杰伦的《晴天》。
体育中考前的最后一个雨天。
闪闪在跑道边系鞋带，浩子突然把外套扔过来：“帮我拿着。”
他拄着拐杖站在起跑线旁，右腿还裹着护具。
体育老师皱眉：“周浩你不用测。”
“我计分。”
他晃了晃秒表，朝闪闪眨眼睛，“某些人上次800米跑了五分钟。”
闪闪气得把外套甩回去，却听见身后女生小声议论：“他是不是喜欢三班文艺委员啊？
昨天看见他们……”雨突然下大了。
闪闪在雨幕里拼命奔跑，雨水混着汗水流进眼睛。
最后一圈时，她看见浩子站在终点线，拐杖扔在一边，双手拢在嘴边喊：“林闪闪！
你鞋带——”她摔进了水坑。
浩子蹦过来扶她，两人一起跌坐在跑道上。
他的护具硌得她生疼，柑橘味混着雨水扑面而来。
“笨不笨啊。”
他扯起校服下摆给她擦脸，露出腰间一小片结痂的疤痕。
闪闪突然哭了。
“哭什么！”
浩子手忙脚乱，“摔疼了？”
她摇头，眼泪却止不住。
浩子叹了口气，突然从口袋里摸出颗粉红色包装的糖：“最后一颗了。”
糖纸在雨水中渐渐软化，印着的卡通大象变得模糊。
小雨“啪”地放下玻璃杯：“妈！
门票！”
闪闪回过神，看见女儿举着手机屏幕——聊天界面最新消息：明天下午两点，星耀冰场发送时间是三分钟前。
小雨的手指悬在键盘上发抖：“我该怎么回？”
闪闪望向窗外，春雨正轻轻敲打玻璃。
二十年前，她也曾这样盯着手机屏幕，看着浩子发来的考完试再去？
迟迟不敢回复。
“妈？”
小雨的声音带着哭腔。
闪闪伸手抚过女儿的发梢，那里别着一枚草莓发卡——和她抽屉里那枚褪色的，一模一样。
“想去就去吧。”
她轻声说。
小雨猛地抱住她，闪闪感觉
