一把攥住她的手腕。
钢笔从指间滑落，在地板上滚出老远。
他手上用力，强迫她看向墙上的日历——上面圈着红圈的日期旁边，用铅笔写着“弦的预产期”。
“就为了这个？”
他声音里带着危险的颤抖，“躲到沙漠里去舔伤口？”
穆雨静静地看着他发红的眼角。
曾几何时，这个眼神能让她浑身战栗，现在却只像看一场无聊的戏剧。
她一根一根掰开他的手指：“我要去找磁异常区。”
“见鬼的磁异常！”
张伐突然暴怒，书架上的标本罐被他的手臂扫落在地。
石英碎片四处飞溅，其中一片划过穆雨的脸颊，血珠立刻渗了出来。
“你知道我这半年做了什么吗？
秦家破产了，张茗被送去寄宿学校，就因为你……因为我？”
穆雨突然笑了，血珠顺着下巴滴在白色衬衫上，“张伐，你做的这些从来都是为了你自己。”
这句话像按下了暂停键。
张伐的胸膛剧烈起伏，领带歪斜地挂在脖子上。
月光从窗帘缝隙漏进来，照在两人之间的地板上，那支钢笔静静地躺在光影交界处。
“是为了我们。”
他最终说，声音哑得不成样子。
穆雨弯腰捡起钢笔，轻轻放在桌上。
她拎起登山包从他身边走过时，闻到了他领口残留的威士忌气味——这是张伐第一次在她面前失控到需要借酒壮胆。
“没有我们了。”
她停在门口，“从你默许她们伤害我的那一刻起。”
张伐的身影在月光下凝固成雕像。
穆雨最后看了眼这个给过她天堂也给过地狱的男人，轻轻带上了门。
楼下停着梁乐的吉普车，引擎盖还冒着热气。
穆雨把行李扔进后座，突然发现副驾上放着个熟悉的牛皮纸包——和多年前塞在她柴房门口的一模一样。
“早跟你说过，”梁乐点燃引擎，“那小子配不上你。”
穆雨系安全带的手顿了顿。
她打开纸包，里面是那本被张伐拿走的孕期指南，扉页上多了一行陌生的字迹：“宇宙的琴弦永远振动。”
吉普车驶过凌晨的街道，穆雨望着窗外飞速后退的霓虹灯。
某个瞬间，她似乎看见张伐的身影站在巷子口，但后视镜里只有飘散的尾气和渐亮的天光。
勘探队基地弥漫着柴油和骆驼粪的气味。
穆雨领到装备时，周围几个男队
