，林芳的父亲突发重病，需要一大笔手术费。
她躲在楼梯间打电话借钱，声音里带着从未有过的卑微。
陈雨得知后，偷偷把拆迁补偿款的银行卡塞进林芳包里，卡面上贴着张便利贴：“密码是咱妈生日。”
那天傍晚，我看见她们在厨房一起熬粥，林芳切胡萝卜的手法生疏，陈雨就站在旁边，像教小学生一样握着她的手。
冬至前夜，雪花开始纷纷扬扬地落下，像无数片白色的羽毛，轻轻落在屋顶、树梢和行人的肩头。
陈雨坐在台灯下，给孙子织毛衣，毛线针在指间穿梭，发出轻微的“嗒嗒”声。
林芳抱着本《老年人养生食谱》进来，书页间夹着她做的便签，字迹工整得像小学生的作业。
“二弟妹，这个山药排骨粥，到底需不需要提前泡米啊？”
林芳的手指划过书上的配图，陈雨抬头看了眼，放下毛衣针：“我教你吧，泡半小时就行。”
她们在厨房忙碌的身影映在玻璃窗上，雪花落在她们的发间，像是撒了把碎钻。
陈雨的疤痕在灯光下若隐若现，林芳的新烫卷发上沾着雪花，像戴着顶晶莹的皇冠。
我翻开陈雨的织毛衣筐，里面掉出一封信，邮戳是2012年3月15日，正是她女儿的忌日。
信纸已经泛黄，却多了几行新的字迹，是林芳的笔迹：“二弟妹，我偷偷练了十次才成功，谢谢你没笑话我......”原来，林芳早已发现了这封信，并用自己的方式，向陈雨表达着歉意。
雪越下越大，林芳端着山药排骨粥进来时，鼻尖冻得通红，围裙上沾着米粒。
“妈，您尝尝，这次没放糖，按二弟妹说的，加了陈皮。”
陈雨跟在后面，手里捧着新织的围巾，围巾的一端绣着桂花，另一端织着莲花，正是我年轻时最喜欢的图案。
窗外的雪人已经堆好，两个儿媳的笑声混着粥香，在雪夜里流淌。
我尝了口粥，浓郁的骨香里带着陈皮的清香，比记忆中任何一次都要温暖。
林芳紧张地看着我，陈雨则默默替我添了勺汤，她们的手在桌下交叠，像两株在寒冬中相互依偎的树。
雪停了，月光洒在她们身上，我忽然想起前世的寒夜，那个孤独的雪地里，是陈雨的保温桶温暖了我最后的时光。
而如今，在这个雪夜
