第10章

细碎的响声，像被封存的秋日私语。

浅歌不知道，在城市另一头的病房里，顾言蹊正对着她的照片发呆，枕边藏着偷偷录制的钢琴曲 Demo—— 那是他用化疗间隙写的新曲子，暂定名《银杏不落，我们不散》，却在副歌部分留着大片空白，等着她的指尖来填满。

第四章：失约・第三年的秋天秋分后的第七天，银杏叶开始成簇坠落。

林浅歌站在琴房镜子前，将银杏叶发卡别进发间，镜中倒影的裙摆掠过膝盖 —— 那是顾言蹊去年送她的合奏服，米黄色布料上绣着他手绘的银杏枝桠，每片叶子的锯齿都精确对应着《银杏之梦》的某个音符。