桌抽屉里时常出现各种小惊喜：北海道的白色恋人饼干、意大利的黑巧克力、云南的茉莉花茶。
她知道这些都是傅沉舟送的，却始终没有勇气当面道谢。
每次打开抽屉，甜蜜与不安就会同时涌上心头，那个藏在笔帽里的芯片，始终提醒着她这段关系的不寻常。
某个暴雨倾盆的深夜，整栋教学楼只剩林夏办公室的灯还亮着。
她独自批改作业，突然，整栋楼陷入黑暗，电闪雷鸣中，走廊传来急促的脚步声。
还没等她反应过来，傅沉舟浑身湿透地撞开办公室的门，怀里紧紧护着个木质盒子。
“拿着！”
他将盒子塞给林夏，自己则瘫坐在椅子上大口喘气。
林夏打开盒子，里面竟是一台老式放映机，胶片上缠绕的是她大学时期在话剧社演出的画面。
每一格胶片都清晰记录着她的一颦一笑，连她自己都早已遗忘的青涩模样，却被傅沉舟完整保留。
“你... 为什么会有这些？”
林夏声音颤抖。
傅沉舟抹去脸上的雨水，露出癫狂又深情的笑：“因为从你十七岁站在聚光灯下的那一刻起，我就知道，你是我等了十年的礼物。”
窗外惊雷炸响，照亮他眼底疯狂的占有欲，而林夏这才惊觉，他西装内袋露出一角泛黄的日记本，封皮上赫然写着“林夏观察日记 201X-202X”。
另一个加班的夜晚，林夏对着电脑屏幕打瞌睡。
迷迷糊糊间，一件带着体温的西装外套披在了她肩上。
她猛地惊醒，转身看见傅沉舟正在整理她散落的教案，骨节分明的手指在《简爱》的批注旁停顿许久。
“林老师，这么拼会累坏的。”
傅沉舟的声音在寂静的办公室里格外清晰：“有任何需要帮忙的地方，随时可以联系我。”
他递来一杯温热的咖啡，杯沿还沾着一圈奶泡。
林夏捧着咖啡，感受着掌心的温度。
窗外的月光洒进来，为傅沉舟的侧脸镀上一层柔和的光晕。
她突然发现，这个总是西装革履、气场强大的男人，在谈论女儿时，眼中会流露出难得的温柔；而在看向自己时，那目光里藏着的炽热与疯狂，却让她既害怕又心动。
立冬前夜，林夏接到医院的电话。
星晚在画室突发高烧，她心急如焚地赶到医院。
冲进急诊室时，她
