衣披在肩上，那柔软的布料与他冷峻的气质形成奇妙的反差。
窗外的月光洒在他的侧脸上，勾勒出柔和的轮廓。
“你知道吗？”
他轻声说，“在很多文化里，心脏被视为灵魂的居所。”
我顺着他的目光望去，远处的金合欢树在夜风中轻轻摇曳，像是在回应他的话。
“而我们每个人，”他转过身，深邃的眼眸直视着我，“都在寻找能让自己心动的人。”
回到公寓时，橘宝正蜷在沙发垫上打盹。
我轻轻放下它，却发现江沉舟已经将我的设计草稿摆满了餐桌。
“你从哪里拿的？”
我惊讶地问。
“你的行李箱里。”
他将一杯热牛奶推到我面前，“你在画心形结构。”
我看着草稿上那些不规则的心形图案，突然意识到自己从未有意识地画过它们。
“也许是我潜意识里的表达。”
他走到落地窗前，拉开窗帘。
晨光如瀑布般倾泻进来，照亮了他身后的一幅素描——那是我昨晚失眠时随手画的，画中是他专注手术的侧脸，竟带着几分温柔。
“你的右手确实有故事。”
他轻声说，指间摩挲着画纸的边缘，“这些线条颤抖得像是在逃避什么。”
我下意识护住右手，掌心传来微微的刺痛。
他突然抓住我的手，将它按在自己的胸口。
“感觉到了吗？”
他的声音低沉得像夜风拂过湖面，“这是心跳的震颤，是你潜意识里渴望却害怕的东西。”
我屏住呼吸，能清晰地感觉到他心脏有力的跳动。
那节奏，那温度，竟让我想起多年前那个雨夜——当我从楼梯扶手的划伤中惊魂未定时，有人用同样温暖的怀抱安抚了我。
“你记得那个雨夜吗？”
他突然开口，声音里带着一丝不易察觉的颤抖，“你才八岁，却像个小大人一样抱着受伤的猫。”
我的思绪如洪水般涌回那个被雷雨笼罩的夜晚。
记忆深处，那个为我处理伤口的少年，眉眼间竟与江沉舟有着惊人的相似。
“原来是你。”
我轻声呢喃，泪水瞬间模糊了视线。
他将我紧紧拥入怀中，白大褂的布料摩擦着我的脸颊。
这个动作里藏着太多未曾言说的情感，像是一场迟到了十年的救赎。
“我一直在找你。”
他的声音闷在发间，带着微微的颤抖，“你身上的柑橘香，你对猫的特别
