，像收集某种见不得光的宝藏。
有一次，他瞥见我的素描本，问：“能看看吗？”
我猛地合上本子，差点撕破纸页。
“……还没画完。”
他挑了挑眉，没再追问。
联展很成功。
他的画被放在展厅中央，我的雕塑成了陪衬。
毕业后，他去了国外深造，我接手了家族企业。
我们再也没有联系。
直到五年后的雨夜，我在公司楼下看见一个熟悉的身影。
他浑身湿透，怀里紧紧抱着一幅画，画布上的钴蓝颜料被雨水晕开，像那年他画里的雨滴。
我们擦身而过我站在原地，喉咙发紧。
他不记得我了我调查到他在某家培训机构做老师对培训机构我向来嗤之以鼻。
艺术培训是生意，不是慈善。
家长付钱要的是速成应试技巧，不是哲学感悟。
可鬼使神差地，我还是去听了他的课。
那天下午，他让学生们围着一个破陶罐静坐十分钟。
“别急着画，”他的声音像晒过太阳的棉布，“先记住它裂缝的走向。”
有个学生嗤笑：“考试又不会考这个。”
沈砚弯腰捡起被扔掉的素描纸，轻轻展平：“但你会记住今天下午的光是怎么落在裂缝里的，十年后，当你画真正的痛苦时，它会比所有套路都有用。”
阳光从窗户照进来，在他脸上投下的阴影，像一道很温柔的伤口。
原来他还是那个他那一刻，我溃不成军。
我有钱，有很多钱。
二十七岁把公司做到上市，三十岁投资的基金翻了三倍。
我能用钱买到限量版颜料，买到卢浮宫临摹许可，甚至能买通美院教授给某个学生“特殊关照”。
可我买不来沈砚看那个陶罐的眼神。
那是一种我从未拥有过的、毫无杂质的专注。
就像他的人生从未被肮脏的交易染指，就像他的灵魂还保持着出厂设置般的清白。
而我呢？
我开始用最卑劣的方式接近他。
用关系给他调薪，却让朋友保密买下他常去的咖啡馆，嘱咐店员永远给他那杯多加半份奶；他分手的当天晚上，我“恰好”出现在他借酒消愁的居酒屋，他跌进我怀里的那一刻，我心脏狂跳得像是终于偷到珍宝的小偷。
甚至故意在暴雨天撤走画室的伞，就为了看他淋湿后发梢滴水的样子。
为什么那个雨夜，我会出现在画室附近，而且还受伤我没
