子被梅雨拉长,纸月亮躺在她们中间,睫毛上的露珠折射出七彩光斑。
角落写着:“原来最动人的‘月色真美’,是你望向我时,眼里藏着的整个宇宙。”
梅雨季的风穿过教室,掀起周棠的草稿本,露出她新画的小月亮——这次在双勾月中间,藏着极小的两道波浪线,像护城河的水纹,也像我们名字的首字母,在时光的长河里,悄悄泛起涟漪。
二、桂花巷的知月亮深秋的风卷着金桂香气钻进教室,我望着课表上的“运动会”三个字,笔尖在“两人三足”项目旁画了个缺角的月亮——缺角处被我偷偷添了簇桂花,像周棠发梢常沾的那簇。
她趴在桌上解立体几何,校服领口露出半截银色项链,吊坠是个迷你勾月,边缘刻着细密的波浪线——那是上周在山塘街,我看她盯着橱窗里的月亮饰品发呆时,悄悄买下的。
“许念安,周棠!”
班长陈雨的苏州话穿透晨读声,“报名两人三足的过来绑腿练习!”
周棠的笔帽“啪嗒”掉在地上,耳尖瞬间染红,像拙政园里初绽的红枫。
我弯腰捡笔帽时,瞥见她草稿本里夹着片银杏叶,叶脉间用铅笔画了个戴蓝白条纹袜子的小月亮——袜口的波浪纹,和我今早晾在阳台的那双分毫不差。
操场的双杠旁,陈雨蹲在地上替我们系绑腿带:“倷俩脚踝贴这么近做啥?
裁判要吹哨子哉!”
她故意把绳子系成蝴蝶结,金黄的桂花落在周棠发梢,像撒了把碎金子。
周棠的指尖绞着校服腰带,突然蹲下身替我调整鞋带:“你的鞋带总像山塘街的石板路,坑坑洼洼。”
她掌心的温度透过帆布传来,让我想起梅雨季紫藤花架上,她替我拢刘海时的触感——那时她指尖还没有这道浅淡的烫伤疤。
发令枪响时,周棠的肩膀撞进我怀里。
我们跌跌撞撞跑过操场,她的马尾辫甩过我手背,带着桂花的甜。
“左、右、左——”她小声数着节拍,却在转弯时踩住我的脚。
失重的瞬间,我抓住她的手腕,触到片浅淡的烫伤疤——是上周替我拿热奶茶时,被纸杯烫的。
她慌忙缩回手,耳尖红得比天边的火烧云还要鲜艳,却在我掌心留下片桂花的香气。
暮色漫过双杠时,周棠坐在台阶上折纸月亮。