我们该走了，”埃达斯望向雾中的巨轮方向，“下一站，皇家机械科学院——那里，藏着能让知更鸟重新飞翔的最后一块核心。”
安德烈点点头，扶着老人走向街角的蒸汽出租车。
晨光中，他看见自己的影子与埃达斯的影子在地面交叠，形成一个完整的齿轮图案——那是两代机械师的传承，也是机械生命与人类记忆的共生。
父亲的机械心脏在他胸口跳动，与埃达斯的义肢核心同频共振。
安德烈忽然明白，他们守护的从来不是冰冷的齿轮，而是那些藏在齿轮缝隙里的、温暖的、不完美的记忆——就像埃达斯说的，“真正的机械生命，是让每个接触过它的人，都能在齿轮的轰鸣中，听见自己心跳的声音。”
（第三章完）第四章：皇家科学院的齿轮悖论（1899年10月）一、雾中金殿的齿轮阴影皇家机械科学院的青铜大门在正午阳光下泛着冷光，十二根齿轮柱撑起的穹顶如倒置的机械钟，时针与分针都是锋利的齿轮刀片。
安德烈跟着埃达斯走上台阶时，注意到老人的机械义肢在科学院徽章前停顿了0.5秒——那是当年艾伦被剥夺院士资格时，埃达斯亲手摘下的徽章，此刻正别在老人内侧口袋。
“记住，安德烈，”埃达斯的声音混着齿轮柱的转动声，“科学院的齿轮电梯只识别活体心脏的跳动频率——当年我和艾伦为它设计了反机械守卫系统。”
他抬手按在青铜门的掌纹锁上，齿轮纹路与他掌心的老茧完美重合，“但三十年过去，他们可能换了新的密码。”
门扉开启的瞬间，一股带着甲醛与齿轮润滑油的气味扑面而来。
大厅中央，机械女神像高举着能量石火炬，裙摆由上千片齿轮组成，每片都刻着已故院士的名字——艾伦·莱特的名字被凿去了一半，只留下“艾伦·莱”三个字母。
二、齿轮电梯的心跳密码电梯井的蒸汽管道发出嘶鸣，埃达斯掀开袖口，露出机械义肢与血肉接驳处的疤痕：“当年设计电梯时，我们用自己的心跳频率作为密钥——我的是72次/分钟，艾伦的是68次。”
他望向安德烈，“试试你的心跳。”
年轻人闭上眼睛，指尖贴上电梯的齿轮面板。
父亲的机械心脏在胸
