，衣袖下紧攥的拳头，因用力骨节泛白。
那是娘亲临终前塞给她的嫁妆。
“夫君可还记得，”沈清欢深吸一口气，转身拂袖入座，“你我大婚那夜的合卺酒？”
那夜沈清欢坐在喜床上，指尖紧张地绞着嫁衣上的金线。
盖头被挑开的瞬间，她看见谢凛含笑的眼睛。
烛火映在他眼底，像是盛了一汪温柔的星子。
“怕么？”
他低声问，指尖轻轻抚过她发颤的睫毛。
沈清欢摇头，却在他俯身时下意识闭眼。
意料中的亲吻没有落下，她忽地被谢凛拦腰抱起，走向祠堂。
“阿凛？”
“先拜家祠。”
他贴着她耳畔解释，呼吸烫得她耳尖发红，“有句话……得当着祖宗的面说。”
烛影摇红间，谢凛将她按在蒲团上，自己却郑重地跪了下来。
“列祖列宗在上。”
他割破手掌，将血滴进合卺杯，“谢凛此生若负沈清欢，必遭剜心割肉之痛，永世不得超生。”
沈清欢慌忙去捂他的嘴，却被他趁机喂了半杯血酒。
铁锈味在舌尖漫开时，听见他低哑的笑：“咽下去，这就算你应了。”
她呛得眼角泛泪，被他用拇指轻轻揩去：“哭什么……”——沈清欢笑着斟酒，腕间银镯撞出凄清声响。
当年历历在目的温情，此时却像个笑话。
谢凛执杯的手几不可察地一颤。
窗外更鼓骤响，林楚楚突然娇呼一声倒在谢凛怀中，头上的玉簪和桌上的酒盏应声跌落。
沈清欢紧盯破碎的玉簪，淡淡扫一眼滚落脚边的酒盏，瞳孔一震——盏底“楚楚”二字蘸着女儿红，像极了棺椁里渗出的血。
（3）寅时的梆子刚敲过三响，沈清欢就被丫鬟催着起身。
她看着铜镜里眼下青黑的自己——就在昨晚，看见林楚楚的酒盏后，她梦见了那本《移魂术》上血淋淋的图示。
“少夫人，侯爷说辰时就要出发去寒山寺，替表小姐祈福。”
丫鬟捧着素服站在屏风后，眼睛却瞟向梳妆台。
沈清欢突然按住梳妆匣底层的暗格。
那里藏着她从未跟任何人提及的《移魂术》和保命之物。
“今日穿那件缟素褙子。”
她指尖划过衣柜里鲜艳的衣裙，最后停在一件洗得发白的旧衣上。
三年前谢凛“战死”时，她就是穿着这件衣裳，在祠堂跪了整整四十九天。
府门前，十二匹乌
